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Esse trabalho procura analisar como traços de melancolia e ressentimento surgem na forma 
dos poemas em Claro enigma e tornam-se elementos que configuram  coerência à obra do 
poeta Carlos Drummond de Andrade. Foram escolhidos poemas como “Dissolução”, que dá 
tom ao volume, posto que a poética seja constituída de resíduos e fragmentos, e um eu lírico 
reflexivo e preocupado com temas recorrentes como família, história e a própria poesia. Sob a 
perspectiva do olhar drummondiano sempre “cismado”, foram realizadas leituras dos demais 
poemas: “A ingaia ciência”, “Fraga e sombra”, “A mesa”, “Os bens e o sangue” e “Mortes das 
casas de Ouro Preto”, confrontados com outros poemas, e uma fortuna crítica selecionada 
sobre o poeta especialmente os estudos de: Antonio Candido, Iumna Simon, Homero Vizeu e 
Betina Bischof. Assim foi direcionado este trabalho. 





This work aims to analyze how traces of melancholy and resentment are brought up from the 
structure of poems in Claro Enigma and become elements that bring coherence to the work of 
the poet Carlos Drummond de Andrade. The poems that were chosen, like “Dissolution”, give 
the tone to the volume, since that poetic is constituted of residuals and fragments and a 
reflective poetic self, concerned with recurrent themes as family, history and poetry itself. 
Under Drummond’s look, always “brooded”, the reading of the other poems of the book had 
been presented: “A ingaia ciência”, “Fraga e sombra”, “A mesa”, “Os bens e o sangue” and 
“Mortes das casas de Ouro Preto”, confronted with others and with a selected critique fortune 
about the poet, specially the studies of Antonio Candido, Iumna Simon, Homero Vizeu and 
Betina Bischof. That’s how this work is oriented. 
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Rosa das trevas 
Neste trabalho buscamos, por meio de análise dos poemas de Claro enigma, 
evidenciar a disposição coerente de Drummond em manter traços como desconfiança acerca 
da poesia, impasse, reflexão somada a uma boa dose de melancolia e remorso diante do ser e 
do mundo, especialmente no livro pesquisado. Contrariando parte da crítica, que analisa a 
guinada clássica, assumida nos poemas do livro, como uma retirada do poeta diante da 
decepção com a política nacional, procuramos, através da atenção crítica ao eu–lírico 
drummondiano, entender de que maneira se revela a sua poética, constituída em sua base 
formal por resíduos e fragmentos. A representação poética de Drummond é reflexiva e crítica 
quanto à chegada da modernidade e às profundas transformações sofridas com a consolidação 
do capitalismo no Brasil. 
 Além de das causas óbvias exteriores, desilusão com o comunismo e com a política 
durante a Guerra Fria, ficam expostas na poesia de Drummond as causas interiores, ou seja, 
de caráter eminentemente poético, que, embora ocorram concomitantemente a eventos 
externos, possuem dinâmica própria, o que dá uma profundidade especial à sua obra. 
(GLEDSON, 2003) 
Carlos Drummond de Andrade publicou Claro enigma em 1951. Essa obra é 
caracterizada por denso lirismo meditativo, movido por inquietudes voltadas para o ser, 
evidenciadas em poemas que giram em torno de reflexões existenciais. Mas os poemas 
também voltam-se para o mundo abordando temática familiar e histórica. Escrito num 
momento em que a literatura já se consolidara definitivamente como disciplina especializada, 
distinta de outras áreas do conhecimento, Claro enigma é um retrato em negativo de uma 
época. Como afirma Antônio Candido, “os decênios de 1920 e 1930 ficarão em nossa história 
intelectual como de harmoniosa convivência e trocas de serviços entre literatura e estudos 
sociais.” (2000, p.123). Com o surto das ciências sociais, aparece a tendência de a literatura 
voltar-se sobre si, e a se preocupar mais com problemas específicos de ordem estética e 
menos com os temas exclusivamente social e histórico. Tanto a História quanto a Sociologia 
não mais usavam da literatura como forma de expressão, ocorreu assim a divisão do trabalho 
intelectual. 




Em nossos dias, estamos assistindo ao fim da literatura onívora, infiltrada 
como critério de valor nas várias atividades do pensamento. Assistimos, 
assim, ao fim da literatice tradicional, ou seja, da intromissão indevida da 
literatura; da literatura sem propósito. Em consequência, presenciamos 
também a formação de padrões literários mais puros, mais exigentes e 
voltados para consideração de problemas estéticos, não mais sociais e 
históricos. É a maneira pela qual as letras reagiram à crescente divisão do 
trabalho intelectual, manifestado sobretudo no desenvolvimento das ciências 
da cultura, que vão permitindo elaborar, do país, um conhecimento 
especializado e que não reveste mais a forma discursiva. (CANDIDO, 2000, 
p.124) 
 
No entanto, o movimento modernista foi “encalhar na geração de 45”, para usarmos 
uma expressão de João Luiz Lafetá em seu ensaio “Traduzir-se” (LAFETÁ, 2004, p. 126), em 
que o crítico busca explicações para tal feito. Ele ressalta que a crítica da época tenta explicar 
a reação da geração de 45 à vanguarda modernista, o que parece estar explícito pelo uso de 
linguagem hermética, rígida e métrica, em contraposição à liberdade empírica da poesia 
modernista. Outra suposição é a de que, depois da onda experimentalista expansiva do 
modernismo, seria natural que em seguida decorresse algum tipo de retrocesso, que poderia 
ser constatado pela aparente contenção dos versos submetidos às regras do “bem - fazer 
poético”. O que para Lafetá não basta como resposta para o surgimento de um grupo de 
poetas de visão estreita e de versos sérios, e não por acaso provenientes da ditadura Vargas.  
De fato da revolução de 30 ao golpe de 1937 a burguesia lutou pelo poder. Grupos 
fascistas, liberais ou de esquerda propunham projetos ao governo e esse ambiente transcendia 
aos limites da literatura que era “atravessada pelo debate” de maneira que a preocupação 
estética transforma-se em atenção aos problemas sociais. Mas este movimento das artes em 
busca de novos realismos, que respondessem às demandas do momento, estava ocorrendo em 
todo o mundo e não apenas no Brasil. Especificamente no país, com o término do Estado 
Novo e a retomada do regime democrático, a literatura social já havia quase cessado. O 
contexto da guerra fria e as posições sectárias da esquerda provocaram certo desânimo entre 
os intelectuais que tenderam a um trabalho mais reservado sem preocupações explicitamente 
políticas. Com A rosa do povo de Drummond, Lira paulistana de Mario de Andrade o 
modernismo esteve bem próximo de pôr no centro de sua poesia o conflito de classes. Mas o 
que se sucedeu, e sem uma explicação convincente, foi um recuo formal e ideológico.  
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Drummond, no entanto, sempre manteve certa independência com relação à geração 
de 45. Ao mesmo tempo em que sua poética se configurou pela via de um hermetismo muito 
especial em Claro enigma, não se tratou de um formalismo alienado, pois nunca deixou de 
refletir sobre os temas sociais e políticos, embora num tom menos propositalmente explícito. 
Em A rosa do povo de 1945, sua fase de poesia participante, a inquietude pessoal do 
poeta se aprofunda e ao mesmo tempo se amplia pela consciência do “mundo caduco”  
(CANDIDO, 2004). O desejo de transformar o mundo é também a esperança de promover a 
modificação do próprio ser e encontrar uma desculpa para si mesmo. De acordo com Candido, 
a poesia social não é fruto apenas de sua convicção, mas, sobretudo das “inquietudes” do 
poeta frente ao sentimento de insuficiência do eu que o leva a querer completar-se pela adesão 
ao próximo, substituindo os problemas pessoais pelos problemas de todos. 
Já no volume de 51, o poeta mineiro retorna ao classicismo, ao soneto, sempre 
trabalhando com temas universais, mas sob uma poética feita de resíduos de um passado e 
transcendência que persistem ao tempo presente. Na obra, o eu-lírico deixa ver sua 
investigação pela forma, ao mesmo tempo em que o próprio Drummond revela sua 
preocupação em não cair num esteticismo alienante, revertendo-a em tema, sobretudo nos 
poemas que tratam da arte de fazer poesia. Esse cuidado o diferencia da geração de 45, que 
tinha um espírito restaurador ao se voltar ao Parnasianismo. Para o poeta, não poderia ser 
diferente: como modernista, sua preocupação estava em superar o próprio modernismo.  
Restou melancolia 
O fato é que o sistema literário neste tempo, década de 40 e 50, sofre um agastamento 
pelo rareamento do público. 
 
Se antes o problema era publicar, a partir desse momento (princípio dos anos 
40) o problema passa a ser como ter os livros lidos. A indústria editorial 
desenvolve-se em concomitância com a fuga de público para outras áreas 
não letradas de interesse cultural. (PILATI, 2009, p.152) 
 
Assim, o poeta reage à modernidade responsável pelo fim do mundo letrado, em que 
formas letradas de cultura substituem-se gradativamente pela música popular e pelo cinema. 
Sua reação se dá pela forma hermética assumida na poética de Claro enigma, não sem 
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melancolia e ressentimento. O poeta maior de nossa literatura é lido por um público cada vez 
menor. Esse público, ao qual o poeta se dirige, é um leitor iniciado, que precisa deter-se na 
leitura para aclarar os enigmas de seus poemas.  
Mas nem todos os poemas do volume são sonetos. Nele, encontram-se poemas como 
“Os bens e o sangue” que se abre para prosa de tonalidade arcaizante, que busca trazer na 
forma o passado que permanece no presente como um resíduo, termo que define a lírica 
drummondiana segundo a crítica Betina Bischof em seu livro Razão da Recusa (2005). Essa 
tendência a trabalhar com formas distintas explode em Rosa do Povo, caracterizado pela 
poesia participante em que o poeta assume o risco de não fazer mais poesia tamanha sua 
necessidade de se comunicar com o leitor. Mas as experiências com formas distintas 
coerentemente continua em Claro enigma, apesar da escolha de uma linguagem por vezes 
arcaica e hermética. 
A guinada classicizante 
Parte da fortuna crítica drummondiana, como os estudos de Vagner Camilo, data 
Claro enigma a uma “guinada classicizante” em sua carreira. E essa virada foi interpretada, 
por Camilo, como uma retirada estratégica do poeta que se achava decepcionado com a 
política nacional e com os rumos tomados pelo Partido Comunista. Logo, seria uma resposta 
do autor ao momento histórico e pessoal por que passava. E para asseverar sua reflexão sobre 
esta guinada do poeta, o crítico cita Costa Lima (1995) que entende os poemas escritos entre 
1948 e 1951 dentro do contexto histórico e político do pós-guerra brasileiro. 
O Brasil, por sua vez, parecia retornar à velha modorra. A democracia liberal, a 
democracia do conchavo substituiu a ditadura estadonovista. E a geração de 45 parecia 
lançar a última pá no enterro do modernismo. Os novos poetas, nascidos sob o signo 
do bom comportamento, ameaçam jogar pedras sobre a casa de Drummond, enquanto 
por outro lado, de modo mais coerente, reinventam o soneto. O próprio Drummond, 
contudo também muda e se faz menos distante dos que parecem jovens no pós-guerra. 
(LIMA, 1995, p.174) 
 
Para Camilo, o momento do artista era de meditação profunda sobre as mudanças 
ocorridas no plano pessoal e social.  O fim da segunda grande guerra, o seu desligamento do 
Partido Comunista, a patrulha da militância partidária lhe cobrava uma poesia socialista como 
a de A rosa do povo (1945), tudo isso caracteriza o contexto em que as obras foram criadas. 
Essa atitude se desvela contida nos poemas de Claro enigma, que são constituídos de 
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densidade reflexiva, meticulosamente e metricamente pensada, ou “mentada” como diria o 
próprio Drummond.  
A famosa epígrafe dedicada “Les événements m’ennuient.”1,  de Paul Valéry  torna 
óbvio o tédio pelo qual o poeta mineiro é tomado naquele momento. Segundo Gledson a 
influência de Valéry  é contundente ao comparar os últimos versos de “Relógio do Rosário”: 
“já cinzas se concentra, pó de tumbas,/ já se permite azul, risco de pombas.” Com os versos 
do poema “Le cimetière marin”  nos versos “Ce toit tranquille, où marchent des colombes,/ 
Entre les pin palpite, entre les tombes”2. Nesses versos pombos e tumbas, significados óbvios 
de vida e morte, no poema invertem os papéis, os mortos vivem e as pombas passam a meros 
devaneios. Mas nos parece que Drummond, com essas referências explícitas à Valéry, procura 
destacar seu questionamento quanto à forma poética assumida em Claro enigma, numa 
declarada busca por uma poesia reflexiva. A influência de Valéry sobre Drummond deu-se 
mais no plano intelectual do que no poético, na ideia de que “o poder construtivo da mente 
pode mesmo ter precedência sobre a construção do poema em si” (GLEDSON, 2003, p. 163)  
“No interior da poesia, o conflito com a forma auto-imposta (naqueles casos 
em que uma forma estrita se impõe) faz muitas vezes parte do drama – ou 
seja, o desejo de escrever um ‘soneto que não é um soneto’ permanece. Em 
certo sentido esse é o jeito de Drunmond reconciliar ideais clássicos e 
modernos ou, mais precisamente de permanecer um poeta moderno apesar 
de seu uso da linguagem e da forma clássicas.” (GLEDSON,2003, p.154) 
 Essa opção não é feita de forma tranquila, nela está inserida uma série de conflitos 
como a construção de um soneto que não é soneto. Ao mesmo tempo, essa escolha dos ideais 
valerianos de calma e construção na forma apaziguam, de certa maneira, o eu-lírico em sua 
busca pela representação de um mundo caótico e obscuro. Assim, ele alcança certa clareza em 
meio ao pessimismo dos poemas, pela via da negatividade especialmente no primeiro caderno 
do volume. 
  O crítico Camilo atenta para o fato de que o poeta se apropriou das formas clássicas 
em Claro enigma, poroém com a consciência alerta com relação a esse retorno no que se 
refere à tomada de posições políticas reacionárias. 
[...] à medida que a poesia se deixar levar pela nostalgia de tais “moldes 
antigos” ou insistir na reação contra eles decidirá, a meu ver, da sua liberdade 
conceitual, pois o regresso ao padrão arcaico ou transposto é quase sempre 
                                                          
1
 “Os acontecimentos me enfastiam.” 
2
 “Este teto tranquilo onde andam as pombas/ Entre os pinos palpita, entre as tumbas.” 
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indício de uma tendência para a recapitulação histórica, para a volta a 
concepções e diretrizes intelectuais também suplantadas. Quero dizer: 
começa-se pela forma e chega-se ao fundo. Ora, acredito que os poetas se 
acautelarão contra o risco. (CAMILO, 2001, p.52) 
 
Em entrevista concedida em 1944, Drummond chamou atenção para o risco que 
poderiam incorrer os poetas de sua geração. Atentou para o perigo que correriam ao adotarem 
moldes antigos, num regresso ao arcaico, e assim poderiam reforçar conceitos políticos já 
ultrapassados. O que demonstrou que o poeta tinha consciência e preocupação de, que ao 
retornar às formas clássicas, tentou fazê-lo de forma inovadora, e com o espírito crítico que 
sempre o acompanhou, como o olhar oblíquo e a alma retorcida diante do ser e do mundo.  
O modernismo “classicizado” de Claro enigma não se tratava de um caso isolado, pois 
já era uma tendência partilhada pelas vanguardas dos anos de 1920, principalmente na 
Europa, ou seja, de trinta anos de sua publicação. Esses artistas das vanguardas resgatavam o 
estilo clássico e faziam uma releitura destas formas arcaicas e as reinventavam de maneira 
inovadora. Vejamos como é tratada a questão por Guilherme Merquior: 
O “classicismo” não é, absolutamente, uma metamorfose estranha aos estilos 
de vanguarda do século XX. Como se sabe, um estilo all’antica contamina 
numerosos líderes da arte moderna. Por volta dos anos 20, Picasso, De 
Chirico, Maillol, Stravinsky e Erik Satie, Gide, Werfel, Pound, Eliot, Joyce, 
Cocteau e O”Neal interessavam-se muito pelos temas gregos. Nem por isso 
sacrificaram seu antiacademicismo formal. Além do que amor ao grotesco e 
à paródia. (MERQUIOR, 1975, P.191)  
Mas Pilati vai além em sua reflexão “sob esse prisma, o hermetismo e a guinada 
classicizante do itabirano não configurariam, em discurso poético, o comprometimento da 
literatura com a violência do processo modernizador?” (2009, p.153). Podemos supor que não 
se tratava apenas de uma retirada estratégica devido aos acontecimentos históricos do 
momento. Podemos admitir sim, que era uma resposta política do poeta, pela forma 
“hermética injuriosa” de responder ao agastamento do sistema literário, com a chegada da 
modernidade que impunha o fim do mundo letrado que fora paulatinamente substituído por 
outras artes como a música popular, o cinema, rádio e televisão. 
Procuramos, nesta pesquisa, observar a coerência do poeta em toda sua obra, e 
especificamente em Claro enigma, por vezes comparando com A rosa do povo, dois 
momentos contrastantes de formas poéticas distintas, na primeira a forma hermética que não 
procura a comunicação imediata, e a segunda com uma poética pretensamente social em 
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busca de comunicação com o leitor comum. Embora por poéticas distintas, o poeta manteve 
coerência pelos traços da desconfiança quanto à eficácia de sua poesia, pela cisma, pela 
reflexão sobre seu ofício, pela oscilação de suas inquietudes entre o ser e o mundo, verificadas 
por Candido. 
O recorte da pesquisa, entretanto, encontra-se no livro Claro enigma, onde procuramos 
analisar poemas não tão conhecidos como “Fraga e sombra”, o que parece incrível, dentro de 
tantos estudos feitos sobre nosso poeta nacional, ainda existem poemas a serem explorados. 
Esse fato não deixa de ser instigante, pois sua obra percorreu o século XX, e ainda temos 
muito que desvendar. Interpretamos outros poemas mais conhecidos, sobre os temas 
metalinguísticos, sobre família e história, temáticas recorrentes do poeta que também estão 
presentes no volume. A análise busca na forma o entendimento do poema, uma vez que a obra 
de arte fala por si, observando a escolha das palavras, a sintaxe, os sons das aliterações, 
assonâncias, além de outras figuras de linguagem utilizadas por Drummond. Assim, podemos 
dizer que a metodologia partiu da própria obra, a busca pelo entendimento foi induzida por 
meio dos poemas e leituras de textos de estudiosos do poeta, que muito auxiliaram para o 
aclaramento dos enigmas drummondianos. 
Por meio de estudos dos críticos Antonio Candido, Iumna Simon e Homero Vizeu 
discute-se traços da poética drummondiana respectivamente as “inquietudes”, a transitividade 
e intransitividade poética e os poemas metalinguísticos. Ao confrontar os poemas de Claro 
Enigma com os de outros períodos como o de A rosa do povo (1945) e Fazendeiro do ar 
(1955) demonstra-se a coerência de poeta quanto à continuidade de preocupações estéticas e 
temáticas. 
As “inquietudes”, levantadas pro Candido, estão relacionadas ao “eu todo retorcido” 
do sujeito lírico e as muitas dimensões dessas inquietudes surgem nos poemas, como em 
“Fraga e sombra” em que aparece pela forma de um eu lírico “emparedado”. A proposta de 
Simon, quanto à questão da transitividade e intransitividade na poesia, é discutida pela 
observação do uso de recursos linguísticos com a intenção de, assim, aproximar-se da prosa 
para concretizar uma maior comunicação com o interlocutor, visto que a poesia é 
metaforizada como uma “arma” social de conscientização das massas naquele período. No 
entanto, o poeta se questiona quanto à eficácia desta poética explicitamente social. Essa 
desconfiança é ratificada no poema “O elefante” de A rosa do povo e compara-se com 
“Confissão” de Claro enigma, em que a desconfiança também está presente. Embora num tom 
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mais desiludido, o estudo de Homero Vizeu serve de subsídio para análise dos poemas que se 
voltam para a questão reflexiva e crítica do poeta sobre o que deve ser assunto de poesia, e 
coloca-se em confronto os poemas “ A procura da poesia” de A rosa do povo com o poema 
“Remissão” de Claro enigma.  
A análise de “Dissolução” procura evidenciar e relacionar o eu lírico que observa um 
mundo sob o olhar da decomposição, da diluição, do “princípio-corrosão” de Luiz Costa Lima 
reelaborado por Betina Bischof. Uma poesia residual constituída de restos, vestígios, sobras, 
sob o olhar crítico do Drummond sobre um mundo em dissolução com a chegada desordenada 
da modernidade. 
Os principais poemas analisados foram “Dissolução”, “A ingaia ciência”e “Fraga e 
sombra”, de temática existencial e metalinguísticos. Os poemas “A mesa”, “Os bens e o 
sangue” e “Mortes da casas de Ouro Preto” sobre os temas da família, dos antepassados e da 
história são críticos à chegada da modernidade. Todos apresentam-se sob um olhar 
melancólico diante da precariedade da existência, da tendência à queda e ao declínio, da 
família, dos costumes, da história. Em suma, trata-se de um eu-lírico cheio de remorsos que 
tenta, por meio de sua poética, não deixar que a história seja esquecida em um mundo em que 
a literatura perdeu espaço como matéria votada à formação da nação. Drummond faz uma 
crítica à sociedade capitalista que descarta tudo que é velho, sejam pessoas, casas, vidas, ou a 





O olhar que cisma 
O tema deste primeiro capítulo é a forma como uma parcela substantiva da fortuna 
crítica drummondiana aborda a vigência durante a carreira literária de Carlos Drummond de 
Andrade de traços de sua poética, tais como o impasse, a dúvida, a desconfiança, a hesitação e 
a cisma.  
Todos temas presentes em Rosa do povo (1945) e que, alguns anos mais tarde, 
reconfiguram-se levando à culminância de melancolia,  e ressentimento, estruturados em um 
tipo muito especial de hermetismo em Claro enigma (1951). O desenvolvimento do capítulo 
concentra-se na recuperação de alguns textos importantes, que julgamos exemplares, dentro 
da imensa quantidade de textos críticos que versam sobre as duas obras. Os textos escolhidos 
são:  
- “Inquietudes na poesia de Drummond” de Antonio Candido (2004); 
- “Drummond: Uma Poética de Risco¨”  de  Maria Simon (1978)  
- e “Carlos Drummond de Andrade” in “O poema no sistema” Homero José 
Vizeu Araújo (2002). 
Tendo em vista a recuperação de alguns aspectos importantes desses textos, a 
finalidade do capítulo é demonstrar que se configura forte coerência e continuidade na poética 
de Drummond, quanto aos traços já citados nos dois volumes de 1945 e 1951. Tomamos por 
base, nesse sentido, o artigo de Antonio Candido “Inquietudes na poesia de Drummond”, 
importante pelo fato de que o crítico faz uma leitura das muitas inquietudes, as quais podem 
ser encontradas em seus poemas tanto pela escolha dos temas e quanto pela forma segundo a 
qual cada poema se configura. 
Já no texto de Iumna Simon “Drummond: Uma Poética de Risco”, evidencia-se a 
recorrente busca do autor por novas maneiras de fazer poesia enfatizando a aproximação com 
a prosa numa busca poética de maior comunicabilidade com o leitor. Em linhas gerais o texto 
chama a atenção para o risco que a poesia em forma de prosa corre de dissolver a força da sua 
função poética.   
E a partir do capítulo “Carlos Drummond de Andrade” do livro O Poema no Sistema 
de Homero Vizeu, será analisado o enfoque que se dá à função conativa nos poemas, como 
forma de estabelecer um diálogo com o interlocutor, principalmente concentrando-se nos 




“Um eu todo retorcido” 
  
Antonio Candido em seu artigo faz uma leitura da obra do poeta mineiro a partir dos 
impasses e problemas que afligem o poeta, os quais o crítico nomeia de inquietudes. Tais 
inquietudes perpassam a maior parte da produção drummondiana, o que torna evidente traços 
elementares da coerência de sua obra. Candido destaca o período entre 1935 e 1959, como 
uma etapa da obra de Drummond em que o poeta torna patente a desconfiança da eficácia da 
poesia, sendo ao mesmo tempo, uma fase de produção de poemas muito vigorosos. 
 Já nos dois primeiros livros do poeta, Alguma Poesia (1930) e Brejo das Almas 
(1934), o crítico detecta alguma preocupação com a escolha dos temas e certa limitação em 
apenas registrar acontecimentos valendo-se de uma forma tendencialmente aproximada 
daquela que era preconizada pelo movimento modernista, uma vez que Drummond já 
demonstrava preocupação com a experimentação libertadora da linguagem ao fazer uso de 
versos livres e do registro poético da fala coloquial. 
Assim, Candido ressalta justamente o período da obra de Drummond a partir de seu 
terceiro livro Sentimento do Mundo (1940) para analisar especificamente as inquietudes as 
quais se refere por estar no calor do debate desta segunda fase do modernismo. 
Tais inquietudes manifestam o estado de espírito deste “eu” todo retorcido em que o 
poeta externa sua inadequação ao mundo, ao mesmo tempo em que o leva a refletir sobre o 
mundo “torto”. Drummond, segundo Candido, oscilaria entre o “ser” e o “mundo” e, a partir 
desse movimento, elaboraria seus poemas num processo de construção e desconstrução tanto 
do ser quanto do mundo, os quais são ora voltados para questões existenciais, ora para 
questões sociais. De acordo com Candido, as inquietudes do poeta se organizam mais 
gravemente a partir das publicações de Sentimento do mundo (1940) e José (1942), duas obras 
que polarizam, de um lado, os problemas da objetividade, em Sentimento do Mundo e, de 
outro, a apreensão com a subjetividade, em José. Assim, conforme o crítico, tais volumes 
revelam a dominância da forma inquieta que configura a oscilação do poeta entre os dois 
eixos.  
Dando continuidade a sua análise, Candido afirma que, na poética drummondiana, 
existe uma constante invasão de elementos subjetivos, embora isso pareça contraditório se 
considerarmos apenas a personalidade recatada do poeta mineiro. Dessa forma, ressalta-se que 
tal subjetividade é “tirânica e patética, pois cada grão de egocentrismo é comprado pelo poeta 
com uma taxa de remorso” (CANDIDO, 2004, p.68). Essa culpa evidente do poeta é o que o 
20 
 
leva a uma constante fuga para o mundo em busca do outro na tentativa de um 
apaziguamento, mesmo que temporário. Candido explica que “a poesia da família e a poesia 
social, muito importante na sua obra, decorreriam de um mecanismo tão individual quanto a 
poesia de confissão e autoanálise, enrolando-se tanto quanto num eu absorvente” (CANDIDO, 
2004.p 68). Este período, entre 1935 e 1959, é identificado pelo crítico como uma fase em que 
as inquietudes tornam-se mais agudas e o impasse do poeta é, contraditoriamente, a força 
propulsora que caracteriza sua obra, que a faz evoluir. Aí está, pois, uma força de base da 
poética drummondiana.   
A força de Drummond vem da falta de naturalidade, que se configura quando qualquer 
tema em sua poesia traz à tona “o eu que é uma espécie de pecado poético inevitável, em que 
precisa incorrer para criar, mas que o horroriza a medida que o atrai (CANDIDO, 2004, 
p.69).” Para ilustrar esse  impasse o crítico cita os versos de “Um boi vê os homens” de Claro 
Enigma. 
 
 Coitados, dir-se-ia que não escutam 
 nem o canto do ar nem os segredos do feno, 
 como também parecem não enxergar o que é visível 
 e comum a cada um de nós no espaço. 
 (ANDRADE, 2010, p.33) 
  
 
Nesses versos, o boi vê os homens e reflete sobre a impossibilidade desses aderirem à 
vida, o que é reforçado pela repetição do advérbio “não” no primeiro e terceiro versos e da 
conjunção alternativa “nem”, duas vezes no segundo verso, recrudescendo o sentido de 
negação da possibilidade de compreensão do mundo pelos homens. 
Procuramos comparar o mesmo tema “boi” que já havia sido abordado no poema 
“Episódio”, escrito anteriormente a Claro enigma e inserido em A rosa do povo, agora sob o 
ponto de vista do homem, que capta o comportamento do boi. 
 
 Vem cheirando o tempo 
 entre noite e rosa. 
 Para à minha porta 
 sua lenta máquina. 
 Alheio à polícia 
 anterior ao tráfego 
 ó boi, me conquistas 
 para outro, teu reino. 




Apesar de os poemas terem perspectivas contrárias, em um o boi vê os homens, no 
outro o homem vê o boi, ambos falam da inadequação do eu-lírico torto ao mundo não menos 
torto. No primeiro, a incapacidade humana de viver, sem a angústia de compreender. No 
segundo, o eu lírico, ao observar a natureza do boi pede “ó boi, me conquistas/ para outro, teu 
reino”, o desejo de ser transportado a um reino de um tempo calmo, local onde imperam a paz 
e os sentidos aguçados “cheirando o tempo/entre noite e rosa” em harmonia com a natureza.  
Nos dois poemas citados, Drummond reflete sobre o boi que é símbolo de paciência, 
sofrimento, passividade e resignação. Em “Episódio” o eu lírico deixa claro o desejo de 
aprender com a paciência bovina. Já no poema “O boi vê os homens”, de Claro enigma, é 
agravada a impossibilidade do homem de viver sem agonia num mundo incompreensível.  
As inquietudes que Antonio Candido tenta descrever manifestam o estado de espírito 
deste “eu todo retorcido”, em que o poeta configura poeticamente uma radical inadequação ao 
mundo torto e reflete o movimento de volta sobre si mesmo e sobre os quais se dá a 
experiência poética. Nas palavras do crítico: 
 
“Na obra de Drummond, essa torção é um tema (...) para sentir as 
inquietudes que este tema condiciona basta abrir um livro como Rosa do 
Povo, onde as suas modalidades explodem, fundindo as perspectivas sociais 
de Sentimento do Mundo e as perspectivas mais pessoais de José – que 




Essa torção tão repetidamente mencionada por Candido e que estria, segundo ele, na 
raiz das inquietudes do poeta é o que imobiliza o eu lírico, o que evidencia sua inadequação, o 
que causa o impasse, a aporia e dá forma à cisma diante do mundo e de sua obra.  O tema da 
torção, do mundo torto, da inadequação explode em A rosa do povo, momento em que 
Drummond faz, segundo a crítica convencional, “apenas” poesia social. Mas o que e vê na 
verdade é que nos poemas deste livro questionamentos quanto à viabilidade, a força e a 
utilidade da poesia dão vigor a uma poética que jamais se restringirá à mera participação 
comentadora dos problemas contemporâneos do mundo, com vistas a intervir poeticamente na 
sociedade. 
Os temas da torção e da inadequação ao mundo suplantam qualquer disposição 
redutora da forma ficando explícitos em toda sua força poética, por exemplo, nos “Versos à 




 Sinto que o tempo sobre mim abate  
 sua mão pesada.” 
 (ANDRADE, 2011,p.145) 
 
Estes são os primeiros versos de um poema composto por dezesseis estrofes de quatro 
versos, com um verso final isolado. O poema trata da maturidade, de outro eu que ficou no 
passado e uma insatisfação consigo mesmo, uma necessidade de justificar a sua existência 
diante da iminência da morte. O tema central é a própria subjetividade torta do poeta, o que o 
faz voltar à questão: será essa matéria objeto de poesia? O poema dá forma à angústia de um 
eu que poderia ter sido e não foi. Uma questão recorrente na obra de Drummond. Para 
Candido, isso tem a ver com o tema do passado que, “trazido pela memória afetiva, oferece 
farrapos de seres contidos virtualmente no eu inicial, que se tornou, dentre tantos outros 
possíveis, apenas o eu insatisfatório que é.” (CANDIDO, 2004, p. 71) 
Em Claro enigma vê-se a mesma torção ainda mais pungente em “Contemplação no 
Banco”. 
 
 O coração pulverizado range 
 sob o peso nervoso ou retardado ou tímido 
 que não deixa marca na alameda, mas deixa 
 essa estampa vaga no ar, e uma angústia em mim, 
 espiralante. (ANDRADE, 2010, p.37) 
 
 
Nesta primeira estrofe do poema “Contemplação no Banco”, o eu retorcido está 
configurado por um coração que se transformou em pó e ainda range como um fantasma, e a 
angústia, por sua vez, tem um movimento “espiralante” e ascendente. Sintaticamente, estes 
elementos constituem um período composto por três orações coordenadas por subordinação e 
coordenação. O discurso se desenvolve ao se aproximar da prosa com o intuito de retratar a 
dor do eu lírico que se encontra diante de um ser cindido e cismado. O poema todo trata desse 
ser torto e do fazer poesia sobre um mundo torto que se compõe numa sintaxe complexa. 
Neste e em outros poemas de Claro enigma, o que se nota é um crescente das inquietudes 
apontadas por Candido. 
Constata-se, assim, mais uma vez, que o centro de sua poesia é o próprio eu, que, no 
entanto, apresenta-se em tonalidade dilemática. Isso será sempre uma questão aflitiva para o 
eu lírico de Drummond, o que o faz perguntar frequentemente se o dilema pessoal pode ser de 
interesse coletivo como objeto de poesia. Nos versos de “Estrambote Melancólico” de 




 Tenho horror e pena de mim mesmo 
 e tenho muitos outros sentimentos 
 violentos  
 (ANDRADE, 2003, p.55) 
 
 Aqui nestes versos a culpa transforma-se em violência, contra o mundo e contra si 
próprio, que pode ser constatada em outros momentos como em “Oficina Irritada” de Claro 
enigma, por exemplo, em que o poeta diz “Quero que meu soneto, no futuro/ não desperte em 
ninguém nenhum prazer.” (ANDRADE, 2010, p.49), ou seja, não tem a pretensão que seus 
versos agradem a ninguém.  
Outros temas se desdobram deste sentimento de culpa como o da sujeira e o da náusea, 
que se articulam num crescente para o tema da morte, dos fantasmas, do sepultamento. O 
tema da morte é explorado no poema “Perguntas” de Claro enigma, o encontro do poeta com 
um de seus fantasmas, e como o próprio título sugere são muitas as perguntas neste suposto 
diálogo, que na verdade é um monólogo do eu lírico cismado e enrodilhado.  
 
 Numa incerta hora fria 
 perguntei ao fantasma  
 que força nos prendia, 
 .................................... 
 Perguntei-lhe por fim 
 a razão sem razão 
 de me inclinar aflito  
 sobre restos de restos,(...) 
 (ANDRADE, 2010, p.106,107) 
 
Este “inclinar aflito sobre restos de restos” nos revela a imagem de um eu lírico que 
procura juntar os fragmentos, os “restos dos restos” da própria alma, sob a forma de 
questionamentos que levam o poeta, a partir da oscilação entre o “ser” e o “mundo”, a buscar 
a relação com o outro, com a família, os ancestrais, os fantasmas e com a sociedade. Todos 
estes são temas centrais na obra drummondiana, de acordo com Candido, que explicita esse 
movimento de investigação do poeta: 
 
“A consciência crispada, revelando constrangimento da personalidade, leva 
o poeta a investigar a máquina retorcida da alma; mas também a considerar a 
sua relação com o outro, no amor, na família, na sociedade. E as relações 






A consciência franzida de tanto cismar com os conflitos e impasses da alma, os quais 
fazem o eu lírico contrafeito por expor seus sentimentos tortos num mundo repleto de relações 
afetivas e sociais igualmente retorcidas, as quais confirmam sua visão oblíqua do mundo, que  
nos faz lembrar o verso do Poema de Sete Faces do volume Alguma Poesia (1930) “Vai 
Carlos! Ser gauche na vida.” (DRUMMOND, 2003, p.21) Trata-se de um verso que confirma, 
de certa maneira, a coerência do poeta, já que este seu modo torto é decisivo para sua poética, 
desde o início de sua carreira, apenas recebendo novas inflexões com o passar dos anos, com 
peculiaridades muito especiais no período aqui tratado. 
Desta “consciência crispada” que “investiga” a alma e o mundo, surgem temas como o 
medo generalizado e o mundo construído sobre o medo, como nos versos de “Medo” em A 
Rosa do Povo. E este medo pode ser considerado um desdobramento da ideia social do 
“mundo caduco” que configura um universo social torto, constituído de instituições 
ultrapassadas, que geram desigualdades sociais e cidadãos desajustados, solitários e egoístas. 
Nesse processo, o medo isola os homens e mantem o “mundo caduco”. (CANDIDO, 2004) 
Temas como a morte, a mutilação e o “emparedamento” estão no plano social assim 
como o medo está no plano individual. Candido cita os versos de “Medo” de A rosa do povo 
para melhor esclarecer sobre as inquietudes. 
 
E fomos educados para o medo. 
Cheiramos flores de medo. 
Vestimos panos de medo. 
(ANDRADE, 2011,p.35) 
 
Em A rosa do povo, a inquietude pessoal do poeta se aprofunda e ao mesmo tempo se 
amplia pela consciência do “mundo caduco”. O desejo de transformar o mundo é também a 
esperança de promover a modificação do próprio ser e encontrar uma desculpa para si mesmo. 
De acordo com Candido, a poesia social de Drummond não é fruto apenas de sua convicção 
política, mas, sobretudo, de suas inquietudes como o sentimento de insuficiência do eu diante 
do mundo, o que o leva a querer de algum modo completar-se pela adesão ao próximo, 
contrabalançando os problemas pessoais com os problemas de todos. 
As inquietudes de Drummond estão, portanto, segundo Candido, ligadas à 
preocupação com a poesia, pois grande parte de sua poética é investigação sobre a própria 
poesia. A consciência social em A rosa do povo eclode também como problema de forma 
poética num movimento de autoquestionamento que acompanha o resgate da consciência do 
“emparedamento” e do medo por parte do eu lírico, pois esses sentimentos exibem a 
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corresponsabilidade do poeta pelo “mundo caduco”, graças a consciência de sua condição 
burguesa que provocam. 
Sob estes termos, o drama do poeta surge de forma mais completa em “Procura da 
poesia” de A rosa do povo. 
 
Não faças versos sobre acontecimentos. 
Não há criação nem morte perante a poesia. 
Diante dela a vida é um sol estático, 
não aquece nem ilumina. 
(ANDRADE, 2011, p.24) 
 
Neste poema, Drummond trata de seu ofício, do que deve ser dito ou não dito pelo 
poema, é como se fosse o itinerário de sua busca pela poesia neste mundo “caduco”. O 
mesmo tema em Claro enigma permanece, mas de maneira mais desenganada, sem aquela 
ênfase participante de “Procura da poesia”, como pode ser verificado nos versos de 
“Contemplação no Banco”: 
 
Passarei a vida entoando uma flor, pois não sei cantar 
nem a guerra, nem o amor cruel, nem os ódios organizados, 
e olho para os pés dos homens e cismo. 
(ANDRADE, 2010, p. 37)  
 
A flor, nos versos acima, como é recorrente em Drummond, apresenta-se como 
metáfora da poesia. O poeta entoa, canta, como na tradição poética da poesia lírica, quando a 
poesia e a música eram inseparáveis, e a poesia era feita para ser cantada. Então o poeta se 
volta sobre seus próprios impasses e cisma, pois, assim como já cantou a guerra, os ódios, os 
amores, os homens, agora, em tom menor, apenas reflete sobre o que vale como tema para seu 
canto. Essa atitude de desengano é muito presente nos poemas de Claro enigma, e; sua 
imagem paradigmática é a do poeta tedioso diante da “máquina do mundo” em um quadro 
melancólico que se fecha com sua escolha em continuar pelo caminho pedregoso. 
A partir de problemas como esses, segundo Candido, compreende-se um dos 
elementos essenciais na poesia drummondiana: a violência, que vai progredindo a ponto de 
criar um choque com o leitor. Configura-se então um poeta que não quer agradar nem pelo 
tema nem pela forma como trata dos assuntos.  
Outra grande inquietude é a busca do passado que ganha corpo em poemas sobre o 
tema da família e da paisagem natal. Esse tema anunciou-se desde o início de sua obra e foi 
progredindo com o passar dos anos, tornando-se, quase uma “obsessão”. “É sem dúvida 
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curioso que o maior poeta social de nossa literatura contemporânea seja, ao mesmo tempo, o 
grande cantor da família como grupo e tradição.” (CANDIDO, 2004, p.83) O crítico analisa 
essa peculiaridade como um encontro entre suas inquietudes, a pessoal e a social, afirmando 
que  no momento em que surge a poesia familiar se aguçam a temas de inquietude pessoal e 
sociais. A família, em Drummond, é, portanto, um importante fator formal de articulação do 
individual e do coletivo. Nota-se a esse respeito, como se desenvolvem nos poemas temas 
como mortos, ancestrais, permanência de antepassados no presente, como se o passado se 
tornasse permanente e vivo no presente. A obra de Drummond, assim, desenvolve uma 
fixação pela figura do pai e, em torno dela, por toda atmosfera patriarcal da família mineira. O 
pai, em boa parte de sua obra, é o núcleo de um entorno constituído pelo filho, família, 
ancestrais, casa, cidade e passado. Candido lê essa constelação de figuras patriarcais em torno 
do tema clã como um paradoxo, pois o poeta já havia afirmado em versos do poema “Mãos 
dadas”: 
 
“O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes a vida 
presente.” 
 (CANDIDO, 2003, p.158) 
 
Todavia, de paradoxos poeticamente produtivos, a obra do poeta está repleta, passado 
e presente, individual e social, o ser e o mundo. O poema “Os Bens e o Sangue” de Claro 
enigma é exemplar nesse aspecto, uma vez que se trata talvez de um dos maiores do poeta 
sobre o tema família. No trecho final, assim se caracteriza o poeta pelo clã patriarcal:  
 
Ó desejado, 
ó poeta de uma poesia que se furta e expande 
à maneira de um lago de pez e resíduos letais... 
És nosso fim natural e somos teu adubo, 
tua explicação e tua mais singela virtude...  
Pois carecia que um de nós nos recusasse 
para melhor servir-nos. Face a face 
te contemplamos, e é teu esse primeiro 
e úmido beijo em nossa boca de barro e sarro. 
(ANDRADE, 2010, p.92) 
 
 Em ‘”Os bens e o sangue” confirma-se a predestinação do poeta, quando seu futuro de 
poeta estava já inscrito em seu passado, através da ancestralidade, pelo sangue, pela família e 
tradição. A família funciona como adubo do poeta, a continuidade modificada da sua 
existência como coletivo, mas também funciona como fonte de explicação da vida do presente 
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e como virtude. A força do passado, por meio desses fantasmas, permanece no presente, e 
determina o destino do poeta.  
 A partir de Claro enigma é possível perceber uma significativa inflexão destas 
inquietudes observadas por Candido, estando tudo banhado por um tom mais violento. Trata-
se de um crescente da inquietação a respeito de questionamentos relativos à poesia, seja 
quanto à sua utilidade, seja quanto à consciência plena de que o poeta é um manipulador de 
palavras “em estado de dicionário” e criador de imagens.  
 Observamos que Drummond já não tem tanta pretensão de interferir nos problemas 
sociais por meio de sua poética, como em A rosa do povo. E carrega num tom mais 
atormentado, em Claro Enigma, abordando temas existenciais, no entanto com certa 
convicção de que sua poesia não servirá mais como “arma” para nenhuma mudança social. 
 Sendo assim, Drummond em Claro enigma se encontra em plena maturidade 
existencial e poética, e, assim, constata a finitude da existência, a dissolução da vida e da 
poesia, a aceitação do desengano como estado trágico diante da “máquina do mundo”. 
É possível, então, perceber que as inquietudes, que já estavam presentes na 
constatação de um obstáculo, como “uma pedra no caminho”, de Alguma Poesia (1930), que 
levam o poeta a cismar por toda sua vida a respeito do ser, do mundo, do fazer poético, 
assinalam uma postura coerente do poeta. Num crescente, essas inquietudes levam o eu à 
autonegação e ao sentimento de culpa, que se configuram em poemas sobre temas como a 
morte, a fantasmagoria, o sepultamento, a automutilação, o emparedamento.  
Em A rosa do povo, esses temas e inquietudes surgem da consciência do mundo torto 
onde o obstáculo e o desencontro é tanto algo que emana do poeta quanto dos homens de seu 
tempo. Essa poesia social surge como redentora do poeta no mundo burguês, submerso em 
culpa social, e são produzidos poemas em que a sua inquietude agora é sobre a importância da 
poesia como arma social capaz de contribuir para mudanças efetivas na sociedade, não sem a 
dúvida quanto sua eficácia. Porém, em A rosa do povo, ainda existe a questão da função da 
poesia, o questionamento se ela pode ser uma arma na luta por uma sociedade mais justa ou 
não.  
Tais questionamentos permanecem em Claro enigma, que é um momento de lucidez 
do poeta quanto sua postura de recusa à “coisa oferta” e de um recolhimento consciente e nem 
mesmo por isso menos inquietante e político. Apesar desse tom mais agudo em Claro enigma 
quanto às inquietudes que são núcleos essenciais em sua obra, percebemos que Drummond 
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manteve a força poética de onde deriva o melhor de seu legado, que se apresenta na forma de 
uma poesia das mais significativas obras da nossa literatura. 
Após essas reflexões sobre as inquietudes na obra do poeta, principalmente nos 
volumes de 1945 e 1951, empreendo, a seguir, uma análise da “poética de risco” em A rosa 
do povo, a partir do texto de Iumna Simon, buscando evidenciar a coerência do poeta, quanto 
à continuidade, ou não, de procedimentos relativos à forma e aos temas em Claro enigma. 
 
Poema tal como uma lâmina 
 
Iumna Simon em seu livro Drummond: Uma Poética do Risco, fruto da pesquisa 
iniciada a partir de sua tese de Doutorado em Letras, tem como objeto de análise o livro A 
rosa do povo publicado em 1945. Nele, a crítica trata de decompor os procedimentos adotados 
pelo poeta. O momento era de “máximo empenho de participação social e a máxima liberdade 
de experimentação poética” (SIMON, 1978, P.17). Como um quebra-cabeça a ser montado, 
de acordo com a autora, o poeta “Recolhe os procedimentos dos textos anteriores; germinam 
enigmas, ausências (...)” (SIMON, 1978, P.17). 
Aqui será retomada a primeira parte do livro de Simon, Poética do Risco: O Risco da 
Poesia, capítulos: 1. “Anúncio da Rosa”: o canto se oferta ao povo; 2. O risco da poesia: a 
abertura do discurso poético; e 3. As aporias da participação. 
O objetivo é demonstrar que este risco poético diagnosticado pela estudiosa 
permanece na poesia de Claro enigma, quando também localizamos procedimentos poéticos 
semelhantes, tais como alguma aproximação com a prosa, a experimentação e alguma 
abertura para o diálogo. A poesia continua aberta para o diálogo e até permofatizando o 
diálogo como no caso dos “Os bens e o sangue”. 
Em 1944 depois da queda de Mussolini e da batalha de Stalingrado, Drummond 
escreveu o prefácio de Considerações de Minas em que o autor faz uma reflexão sobre a 
conduta literária diante da vida, tanto própria quanto dos seus pares, e sobre a qual Iumna 
Simon afirmou valer “como um verdadeiro manifesto da necessidade de participação do 
artista no formidável período histórico em que lhe é dado viver” (SIMON, 1978, p.67). Entre 
1943 e 1945, período em que o autor escreveu A rosa do povo ficou marcado como o 
momento de grande coragem do poeta por se posicionar diante dos fatos e reformar o conceito 
de literatura.  
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A escolha da poesia como forma de expressão neste momento de participação social, 
segundo Simon, seria uma prova da crença do autor na eficácia da poesia para esse projeto. 
Embora, como veremos adiante, essa crença é permeada pela descrença e a cisma de 
Drummond, no que se refere à sua produção poética. 
A tese defendida por Simon é a de que Drummond, ao experimentar novas 
possibilidades, aproxima sua poesia da prosa em busca de maior comunicabilidade com o 
leitor comum, que seria o público alvo neste momento de poesia social. O risco a que a autora 
alude é o da poesia perder qualidade em função dessa abertura de discurso. E também o risco 
dessa comunicação não se realizar, o leitor-povo não aceitar a poesia, ou ignorá-la. 
Entretanto no momento da crença na eficácia da poesia social Drummond faz da sua 
poesia uma arma como nos versos de Consideração do Poema 
 




A leitura dos poemas de A rosa do povo confirma a crença do poeta na força da poesia 
sobre a vida, ainda que “acompanhada de uma descrença na legitimidade da poesia como 
‘arma’(...) Crença e descrença se superpõem e se consomem na dúvida” (SIMON, 1978, 
p.72). 
Nota-se no livro a recorrência do uso do pronome “te” o qual Iumna aponta como uma 
“referência ao leitor (já apontada por muitos críticos da poesia de Drummond)” (SIMON, 
1978, p.), fato que propicia maior compreensão sobre este projeto poético, pois denota a 
procura do poeta pelo leitor, e não qualquer leitor, o leitor do povo, como se vê no poema 
“Nosso Tempo”:  
 
Onde te ocultas, precária síntese, 
penhor de meu sono, luz 
dormindo acesa na varanda?  
(ANDRADE, 2011, p.38) 
 
Nesta fase de poesia, aparentemente participativa, persiste a busca constante 
evidenciada pelo uso pronominal “te” e pela resolução do antagonismo arte/vida, não só na 
poética de Drummond, mas da poesia moderna. “A crença na possibilidade do ‘canto’ como 
arte de luta está ligada à posição assumida pelo artista que, consciente da situação política e 
social do mundo capitalista, se propõe a colaborar na tarefa geral de destruí-lo, para a 
reconstrução, do ‘território de homens livres’” (SIMON, 1978, p.75). Pensando na arte como 
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luta do artista, a crítica cita a crônica “Poesia do Tempo” de Confissões de Minas, em que o 
poeta “dá um depoimento da afirmação do homem contra a torre de marfim” (SIMON, 1978, 
p.71). No qual o poeta atesta que o equívoco está na poesia e nos poetas, que parecem 
acreditar que “a poesia não se dá, é hermética e inumana”.  
A crítica observa ainda que para Drummond, naquele momento participativo, a poesia 
parece ser justamente o contrário, e que para desfazer tal equívoco seria necessário que os 
poetas abandonassem a ideia de poesia como evasão, e como algo hermético e inumano, e a 
aceitassem como participação. De alguma forma o poeta mineiro estaria convocando seus 
pares para atuarem, como ele, em busca de fazer da poesia uma ferramenta de luta para 
transformar o mundo.  Ainda neste depoimento, o poeta atesta que a torre de marfim 
desmoronou-se e muitos poetas ainda persistem em ver na poesia um “instrumento de fuga da 
realidade”, e também como algo constituído por linguagem cifrada e incompreensível para o 
leigo, este seria justamente outro equívoco dos poetas, o que parece distanciar o público maior 
da poesia em geral. 
Iumna aponta, entretanto, que, na prática poética, o discurso estético em que 
Drummond procura a participação pela poesia, e a aproximação com um público extenso, não 
é tranquilo nem tão simples de se tornar realidade, pois a crença e a descrença acerca na 
legitimidade da poesia como arma se superpõem e se consomem na dúvida de sua poética. O 
poeta oscila entre a crença e a descrença acerca da eficácia de sua poesia social e traz essa 
desconfiança para sua poesia, o que se evidencia na oscilação do discurso poético “entre a 
comunicação (abertura ao presente) e a rarefação da informação (fechamento-memória, 
individualismo)” (SIMON, 1978, p.74) Este conflito revela a dicotomia do objeto poético, 
uma contradição interna que o poeta reflete na sua poesia.  
 
“Como se vê, a dúvida, a ambiguidade, a contradição, são valores que estão 
na raiz do próprio ato da criação poética: em seu mecanismo interno 
(enquanto linguagem–objeto, metalinguagem) e em suas articulações com o 
mundo exterior”. (SIMON, 1978, p 74)  
 
 
 O conflito permanente de Drummond entre abertura ou fechamento do discurso, 
entre o presente e o passado, entre o participar ou se recolher, estão presentes em seus versos 
como em “Versos à Boca da Noite” de Rosa do Povo, bem lembrados por Simon. 
 “As experiências se multiplicaram: 
 Viagens, furtos, altas solidões, 
 O desespero, agora cristal frio, 
 A melancolia, amada e repelida” 
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 (ANDRADE, 2011, p 145 )  
 
 
Este poema que, também já foi citado por Candido, em seu texto, trata da maturidade, 
da eminência da morte, das experiências da vida. Nele o poeta avalia o seu passado, seu 
presente e o que o espera do futuro com relação ao seu ofício. Dentro de um livro de forte 
conotação social também explodem poemas de forte subjetividade como esse. Vemos, pois, 
que uma coisa jamais exclui a outra em Drummond, várias tendências estão postas em 
movimento pelo conjunto dos poemas de A rosa do povo. 
Este sentimento de descrença, quanto à eficácia comunicativa da poesia, tem 
continuidade no livro Claro enigma. Os versos de “Confissão” falam por si. 
 
 Não amei bastante meu semelhante, 
 não catei o verme nem curei a sarna. 
 Só proferi algumas palavras, 
 melodiosas, tarde, ao voltar da festa. 
 (ANDRADE, 2010, p.28) 
 
 
   Em A rosa do povo havia a preocupação do poeta quanto à eficácia de sua poesia, no 
entanto, em Claro enigma encontramos nos versos do poema “Confissão” um certo tom que 
minimiza essa preocupação no verso:  “Só proferi algumas palavras, melodiosas, tarde, ao 
voltar da festa.” , foram apenas “algumas palavras melodiosas” que   é o próprio canto do 
poeta, e ainda “tarde ao voltar da festa” , ou seja,  passada a festa representando a utopia 
social , o momento da poesia participante,  pode se constatar algum matiz de desilusão que 
percorre o momento em questão. 
O próprio título “Confissão” pode nos remeter à religiosidade ou a revelação de um 
segredo do poeta, que, na verdade, com a maturidade faz um balanço de sua vida. No verso 
“não catei o verme e nem curei a sarna”, fica subentendida a culpa de não ter conseguido com 
sua poesia, de empenho social, um efetivo resultado prático que tenha transformado seus 
semelhantes. 
A crítica cita novamente, agora no poema “Elefante” de A rosa do povo, a permanente 
preocupação do poeta em criar uma poesia que consiga se comunicar com o povo, ou seja, um 
público maior. O “elefante” é como a poesia, que o poeta constrói das mais variadas matérias. 
 
 “Fabrico um elefante  
 de meus poucos recursos. 
 Um tanto de madeira 
32 
 
 tirado a velhos móveis 
 talvez lhe dê apoio” (ANDRADE, 2011, p.104) 
  
Neste poema, Drummond costura seu elefante, como um artesão, assim como o poeta 
constrói seu poema, e enche-se de esperança de vê-lo, o elefante, acolhido pelo povo da rua, 
assim como sua poesia poderia ser acolhida pelo povo. No verso “talvez lhe dê apoio”, 
apresenta-se o questionamento sobre a “sustentação” de sua poesia, uma dúvida permanente 
do poeta, como acontece em tantos outros poemas. Fica manifesta a desconfiança do poeta 
quanto à eficácia e quanto a uma significante receptividade de sua poesia. Quanto mais o 
poeta descrê de seu projeto poético maior a dolorida metalinguística de contemplar o produto 
e o trabalho. Assim, o Elefante é a metáfora da própria poesia, a confecção do elefante é o 
fazer poético.  
Nos versos seguintes, o “elefante” que quer fazer “amigos”, comunicar-se, vai ao 
encontro do mundo enfastiado, mundo entediado, que não crê na poesia e dúvida das “coisas”, 
ou seja, do concreto, do real.  
 
 “Eis meu pobre elefante  
 pronto para sair 
 à procura de amigos 
 num mundo enfastiado 
 que já não crê nos bichos 
 e duvida das coisas” 
 (ANDRADE, 2011, p.104) 
 
Como já dito, o elefante é a metáfora da própria poesia, o poeta a coloca na rua, vai 
levá-la de encontro ao povo, seu público, mas permanece a desconfiança quanto à 
receptividade de sua poesia, quando o mundo já está descrente da arte, de alguma 
transformação, e tem muita dúvidas sobre a própria concretude da existência. 
Ao fazer o elefante circular na rua povoada, onde circula o povo, o alvo da sua 
desejada comunicação, a procurada receptividade não se consuma, o poema procura a 
comunicação, mas o mundo se fecha ao poema. Trata-se da recusa deste público à sua poesia, 
logo o risco temido pelo poeta concretiza-se. 
 “Vai o meu elefante 
 pela rua povoada, 
 mas não o querem ver 
 nem mesmo para rir 
 da cauda que ameaça 
 deixá-lo ir sozinho.” 




O poema tem um movimento recrudescente e termina fechando-se em si mesmo, 
hermético, densamente lírico, faminto de poesia. E a última parte do texto o elefante retorna 
exausto ao poeta e se desfaz, a comunicação prevista com o público não acontece, a poesia 
volta e se desmonta perante seu criador que diante da matéria poética dispersa e disforme, 
conclui “amanhã recomeço”, ou seja, o poeta vai persistir em seu ofício. Simon divide o 
poema “Elefante” em partes na qual Drummond constrói a imagem-poema. Na primeira parte 
o poeta explica a fabricação da “imagem”; na segunda a “contemplação crítica”; na terceira a 
circulação pela rua povoada e o risco concretizado no fracasso da comunicação; o fechamento 
do mundo ao poema; e o retorno do criador à criação. 
 
“Mas o poeta insiste em explicar sua metalinguagem e sua presença no 
projeto. A criação apresenta-se como disfarce do criador – o poeta existe 
porque cria o poema, o poema dá existência ao poeta: ‘eu e meu elefante, / 
em que amo disfarçar-me.” (SIMON, 1978, p 83) 
 
Eis o risco problemático da participação: necessidade de pesquisar novos 
procedimentos, que sejam eficazes à comunicação, e, ainda assim, entregar-se ao risco de não 
atingir o objetivo de completar o circuito da comunicação. Inexoravelmente, o poema se fecha 
em si mesmo, é auto referencial quando fala da montagem do próprio poema e depois se 
oferece ao mundo. Quando o “Elefante” sai às ruas e vai ao encontro do público leitor, no 
fundo faz uma viagem que o faz retornar ao seu criador e se desmonta e o processo recomeça 
dia seguinte. A construção do “Elefante” representa, portanto, a própria construção da lírica 
participante, permanecendo como forma inacabada ou imperfeita, já que não consegue 
efetivar o ato da comunicação. Mesmo que o mundo negue a poesia, o projeto poético não se 
destrói e ele persiste e continua para superar a negação quando é novamente montado o 
“Elefante” no outro dia e assim continuamente a reprodução do ofício do poeta que prossegue.  
Se compararmos esse risco com a problemática que é abarcada pelo livro Claro 
enigma, vemos que o tom do eu lírico é de desengano, não há mais esperança na comunicação 
e, portanto, não existe o empenho explícito em fazer de sua poesia algum tipo de instrumento 
para transformar a sociedade, o que não quer dizer que não haja o empenho implícito em 
transformar o mundo. Vejamos nos versos de “Legado”, como seria possível demonstrar o 
balanço que Drummond faz da herança poética por ele mesmo deixada ao país.  
 
“Que lembrança darei ao país que me deu 




Não deixarei de mim nenhum canto radioso, 
uma voz matinal palpitando na bruma 
e que arranque de alguém seu mais secreto espinho. 
  
De tudo quanto foi meu passo caprichoso 
na vida, restará, pois o resto se esfuma, 
uma pedra que havia em meio do caminho” 
(ANDRADE, 2010, p.27) 
 
O poeta reflete sobre sua obra, e afirma que não deixará nem um “canto radioso”. No 
poema, pois, fala uma voz que mal se ouve na escuridão no verso “uma voz matinal 
palpitando na bruma”. Dessa forma o poeta demonstra ter certeza da ineficiência de sua 
poesia, ao refletir quanto a sua eficiência como elemento que induz alguma introspecção ao 
seu leitor, quando de fato conclui que nem conseguiu arrancar o mais “secreto espinho”, ou 
seja, não pode nem quer aplacar a dor de seu interlocutor.  E chega à conclusão de que não 
deixara nada de resplandecente, nada de especial “restará (...) uma pedra que havia em meio 
do caminho”, ou seja, ele deixou suas reflexões, seus impasses, suas cismas, coisas comuns a 
todos como os obstáculos da vida. Num certo sentido, a conclusão é a de que a poesia não 
redime. Ao voltarmos para o momento anterior em sua obra o de A rosa do povo, no poema 
“Elefante” já existia certo pessimismo, pois o elefante anda pela rua e perde a sua consistência 
de forma poética. Já em “Legado“ de Claro enigma, não restará nem mais poesia, apenas 
“uma pedra que havia em meio do caminho”. Como se isso não fosse o bastante. 
Ainda em A rosa do povo, quando o poeta, está em busca da comunicação o que é pré-
requisito para prática do projeto de poesia participante, a premissa da comunicação impõe 
mudanças estéticas, conforme sublinha Simon: “Ou seja, os procedimentos poéticos são 
colocados a serviço dessa necessidade, de tal forma que a própria estrutura da mensagem se 
transforma ao incorporar novos valores.” (SIMON, 1978, p.87) 
A partir desta constatação, quanto às mudanças nos procedimentos poéticos, Iumna 
discute as funções da linguagem utilizadas pelo poeta, uma vez que em certa medida ele 
sacrifica a função poética, fazendo largo uso das funções conativa e referencial, com o intuito 
de beneficiar a comunicação com seu interlocutor. Ou seja, em termos linguísticos, faz uso de 
vocativos, de referências, maior uso das terceira e segunda pessoas do singular nos verbos e 
também emprega em menor proporção a primeira pessoa do plural. E tudo isso, por uma 
necessidade intrínseca de ação por meio da palavra poética, cujo fim é atingir o interlocutor e 
estabelecer com ele a comunicabilidade. 
A autora escolhe poemas, do grupo denominado por ela mesma de “líricas de guerra”, 
que são explicitamente ligados à prática participante, para analisar a estrutura sintática e as 
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funções da linguagem de que se vale o poeta. Esses poemas são como respostas imediatas do 
poeta aos acontecimentos. Como em “Carta a Stalingrado”. 
 
 “Saber que vigias, Stalingrado,” 
 .................................................... 
 “ó minha louca Stalingrado” 
 ................................................... 
 “As cidades podem vencer, Stalingrado” 
 (ANDRADE, Apud SIMON, 1978, p. 92) 
 
Ao analisar o poema, a crítica constata que o vocativo “Stalingrado” ocorre em todas 
as estrofes do poema, existe um total de oito apostos, e frequentes orações subordinadas. Ao 
associar estas ocorrências com as funções da linguagem e a formação de imagens torna-se 
possível confirmar a abertura do discurso à comunicação e a consequente perda da função 
poética. O poeta se utiliza menos de adjetivos, da primeira pessoa do singular e de 
exclamações, o que faz perceber que a não utilização destes recursos linguísticos gera uma 
diminuição da ocorrência da função poética e a preponderância das funções referencial e 
conativa, pelo uso de vocativos e da segunda pessoa do singular como pressuposto da maior 
comunicação. 
A utilização de procedimentos linguísticos submissos (porque a serviço da função 
comunicativa) é recorrente nas diversas formas experimentadas em A rosa do povo. Para a 
crítica, “a abertura da palavra poética aos acontecimentos do mundo tem como resultado a 
prática de uma sintaxe lógica discursiva determinante na estrutura dos versos, estrofes e 
configuração rítmico-sonora do poema.” (SIMON, 1978, p. 102). Os poemas designados por 
Simon como “líricas de guerra”: “Carta a Stalingrado”, “Telegrama de Moscou”, “Mas 
Viveremos”, “Visão 1944” e “Com o Russo em Berlim”, embora diferentes na estrutura 
(estrófica, métrica e rítmica) mantém, na estrutura sintática e funções da linguagem, 
basicamente as mesmas características. 
Os versos de “Telegrama de Moscou” mantém o tom grandioso de Stalingrado, mas 
com uma sintaxe mais enxuta, condizendo com o título do poema, em linguagem quase 
telegráfica. 
 
 “Pedra por pedra reconstruiremos a cidade. 
 Casa e mais casa se cobrirá o chão. 
 Rua e mais rua o transito ressurgirá.” 




A autora, ao considerar as citadas “líricas de guerra”, comprova que nestes momentos 
da poesia participante, os poemas levam à abertura do discurso, quando a informação 
semântica é ampliada, a sintaxe é aprimorada com recursos repetitivos e acumulativos, e as 
funções emotiva, conativa (apelativa) e referencial atuam num jogo de forças, cuja a 
finalidade é a comunicação. “De tal forma que a configuração do discurso poético obedece à 
‘vontade do poeta’ que intenciona atingir o destinatário e estabelecer o circuito completo da 
comunicação.” (SIMON, 1978, p.107-108) 
Ao passarmos para o capítulo III do livro da Iumna, cujo subtítulo é “As Aporias da 
Participação”, vemos que ela se atém ao fato de que, apesar de todo o empenho de 
Drummond, em busca da comunicação e da sua colaboração com o Zeitgeist , conceito 
alemão para o “espírito da época”, os acontecimentos do momento não o levaram a praticar a 
“anti-poesia” ou “poesia impura” comum ao período.  
Os recursos utilizados pelo poeta de abertura do discurso em A rosa do povo, esses 
sim, porém não usou a linguagem coloquial, do povo, em sua poesia como forma de obter 
maior comunicabilidade com seu leitor. Contraditoriamente, o poeta utilizou de linguagem 
culta e restrita à minoria de leitores letrados, e, dentro desta minoria, aqueles que leem poesia, 
ou seja, uma poesia que pretendia ser comunicativa, mas, paradoxalmente fazia uso de 
linguagem elaborada. Simon afirma que a abertura da poesia drummondiana se realiza, 
portanto, dentro de uma rigorosa observância à norma linguística culta.  
O poeta tinha consciência de suas contradições, tanto é que oscila sempre entre a 
confiança e desconfiança em seu projeto de poesia participante, sobretudo da eficácia 
comunicativa de sua expressão. Esta consciência é explicita no poema “Mário de Andrade 
Desce aos Infernos”, de A rosa do povo, que é uma homenagem ao amigo e mestre Mário de 
Andrade. 
E neste poema dedicado ao amigo, Drummond se pergunta qual seria a solução para a 
arte engajada, social ou nacional. Justamente neste poema que é o único que aparece o 
sintagma “A rosa do povo”, o mesmo que dá nome ao livro. 
 
  “A rosa do povo despetala-se, 
  ou ainda conserva o pudor da alva?” 
 (ANDRADE, 2011, p. 187) 
 
            Lembramos que Drummond escreveu A rosa do povo na mesma época da morte do 
amigo Mário de Andrade, e se questiona se “A Rosa do Povo”, que seria a metáfora da poesia 
do povo e para o povo, se ela, a “rosa”, como metáfora de seu canto participante, se 
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despetalou, se diluiu, ou se ainda é uma poesia pura sem manchas “alva”, verdadeira no 
sentido de poesia que leva à alguma ação social. Ao mesmo tempo, que o poeta mineiro 
confia na obra artística do amigo Mário, desconfia de seu projeto de participação, quando nos 
versos, ainda do mesmo poema, tenta juntar seus “cacos”, pedaços de seu eu fragmentado, 
destroçado. 
 
 “Rastejando, entre cacos, me aproximo. 
  Não quero, mas preciso tocar pele de homem,   
 avaliar o frio, ver a cor, ver o silêncio, 
 conhecer um novo amigo e nele me derramar.” 
                            (ANDRADE, 2011, p. 185) 
 
 Esta desconfiança do poeta em relação a sua poesia participante, dentro da qual trava-
se uma luta íntima entre o indivíduo Carlos Drummond de Andrade e o escritor socialmente 
comprometido, que, por sua condição de classe dominante, sente-se em dívida para com os 
outros homens. Eis a razão de sua busca pela aproximação com o público, digamos popular, e 
o motivo de seu empenho por uma poesia participante que viesse a denunciar o mundo torto e 
suas injustiças. E por fim, assim conseguisse aplacar sua culpa de intelectual burguês, 
profundamente tributário do mundo das injustiças. 
Iumna afirma ao citar os versos de “América” em que o poeta homenageia os 
“cantadores populares”, esta preocupação do autor em valorizar a aproximação com o povo, 
com o popular, com o que representaria sentimento de pertencimento dos que habitam o 
continente. 
 
 “Canta a estela maia, 
 reza ao deus do milho,  
 mergulha no sonho 
 anterior às artes, (...)” 
     (ANDRADE, 2011, p.153) 
 
 A crítica observa que as formas verbais imperativas dos versos utilizadas pelo poeta 
“designam não só um conselho-advertência dirigido a si mesmo: retorno às origens, 
reconciliação da poesia com a música” (SIMON, 1978, p. 116). É como se o poeta se 
questionasse quanto ao canto primitivo, e como se A rosa do povo, de fato, pudesse 
representar este canto, esse retorno às raízes e à recomposição da poesia com o canto. No 
entanto, o poeta mantém o questionamento e não obtém resposta para essas perguntas.  
 Temas como a solidão do canto, a impossibilidade da comunicação, a crítica ao 
“canto-contemplação” fechado no veículo livro, redimensionam-se  quando o poeta afirma no 
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verso de Stalingrado “A poesia fugiu dos livros, agora está nos jornais”. Em “Cidade 
Prevista” a convocação a todos os poetas de todos os cantos do Brasil e seus diferentes 
sotaques, o poeta faz o canto da pátria livre “a utopia projetada poeticamente, num futuro 
distante, mas certo” (SIMON, 1978, p.119) 
 
  “O que escrevi não conta 
      O que desejei é tudo. 
      Retomai minhas palavras, 
      meus bens, minha inquietação,  
  fazei o canto ardoroso,  
      ......................................” 
                            (ANDRADE, 2011, p.156)  
 
 
A questão que pretendemos propor a partir de tudo isso é: será que uma utopia não 
existe em Claro enigma? Tudo indica que sim, uma vez que permanece a insistência do poeta, 
apesar das aporias, em continuar cantando seus versos. Lembremos, por exemplo, de “Cantiga 
de Enganar”, quando Drummond transmite a descrença em seu canto nos versos: “O mundo 
não tem sentido./O mundo e suas canções.” Qual a finalidade de seu canto sem sentido em um 
mundo também sem sentido? O poema se fecha com os versos “sejamos como se fôramos/ 
num mundo que fosse: o Mundo.” Nesse poema, Drummond tem a clareza dos limites do 
mundo, da realidade e da ilusão, do que é real e do que é convenção, e, como o próprio título 
denuncia, a “Cantiga” é de “Enganar”, configurando-se  numa sequência de afirmações e 
negações do que acabara de afirmar. Estamos no produtivo terreno do paradoxo, pois, apesar 
de ser uma “cantiga de enganar”, o eu lírico está sempre querendo desvendar os mistérios e 
desfazer os enganos como “O mundo é talvez: e é só. / Talvez nem seja talvez./ O mundo não 
vale a pena, /mas a pena não existe.”. A utopia já se apresenta no próprio poeta que tendo o 
dom de iludir, deseja revelar a realidade sem fantasia, pelo desengano. 
Outro aspecto importante no trabalho de Iumna Simon é o exame das características 
das imagens (metáforas, analogias, símbolos) usadas em A rosa do povo ressaltando como 
essas imagens se relacionam com a poesia participante, praticada neste momento pelo poeta. 
Ela observa que a imagem da luz sobre as trevas é uma constante na poética drummondiana, 
analisando como se opera a poesia participante através de símbolos universais, os quais são, 
imagens comuns aos homens, dotadas, por isso, de grande força comunicativa.  
Em A rosa do povo, a metáfora da luz, a aurora, poderia ser tomada como um símbolo 
da esperança na revolução proletária. A luz será representada pelas palavras “lanternas”, 
“faróis”, “luz”, “sol”, “aurora”, "estrela”. Mas segundo a autora, a “rosa” será o símbolo 
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máximo que empresta o nome ao projeto participante. “Rosa” que segundo Northrop Frye, 
citado pela crítica, “no ocidente a rosa ocupa tradicional posição de prioridade entre as flores 
apocalípticas” (SIMON, 1978, p. 125).  
Outros símbolos, presentes na obra drummondiana e que fazem analogia com a 
comunicação, são enumerados pela crítica tais como navio, jornal, lâmina, rua, e o próprio 
elefante; outros ainda se ligam à ideia de revolução como: rosa, flor, cidade sem portas, 
território de homens livres, entre outros. Na dinâmica dos poemas, esses símbolos se 
relacionam e se contaminam. 
Ao fazermos um levantamento das imagens mais recorrentes em Claro enigma, 
observamos que também se sobressaem àquelas relacionadas com luz, ou à ausência de luz, 
tais como “escuridão”, “claro”, “escuro”, “treva”, “noite”, “negrume”, “céu”, “bruma”, 
“constelação”, “estrela”, “luar”. A relação simbólica dessas imagens não é mais com a 
possível revolução, uma ação externa aos limites da subjetividade, e sim com um estado do 
poeta, um movimento interno do eu-lírico. Drummond afirma, nos versos de “Dissolução”, 
“Esta rosa é definitiva,/ ainda que pobre”; aqui “espinho”, “sangue”, “sonho” se relacionam 
ao fazer poético. 
O que pretendemos aqui, por meio da retomada de alguns aspectos da pesquisa de 
Simon sobre “a poética do risco” de Drummond, é constatar que os impasses ligados à 
problemática da comunicação têm continuidade em Claro enigma, no sentido de que 
permanece a crença e a descrença na possibilidade de seu canto, mesmo sem a pretensão 
explícita de fazer uma poesia social. As inquietudes, portanto, continuam presentes, as 
reflexões sobre a poesia, ganham um tom mais violento, mais desenganado. Assim como é 
possível ver nos versos de “Relógio do Rosário” de Claro enigma, que cantam a dor do 
mundo: 
 
 “dor primeira e geral, esparramada, 
 nutrindo-se do sal do próprio nada, 
 
 convertendo-se, turva e minuciosa, 
 em mil pequena dor, qual mais raivosa,” 
 (ANDRADE, 2010, p. 132) 
 
Observamos, em linhas gerais, que nesse estudo de Simon os principais pontos da 
poética do risco são I) a desconfiança do poeta sobre acerca da eficácia de sua poesia neste 
momento que se desejava participante, II) a premissa da comunicação que o faz utilizar 
recursos para abertura do discurso e III) os poemas metalinguísticos que  têm como tema 
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reflexões sobre o fazer poético. Esses pontos, como vimos na seção anterior, já apareciam no 
conjunto das inquietudes levantadas por Candido, as quais se destacam, sobretudo, no período 
que abarca A rosa do povo e Claro enigma.  
Tais contradições também são objetos de reflexão de Homero Vizeu em O Poema no 
Sistema, em capítulo dedicado ao poeta, que trata novamente da questão da comunicabilidade 
e dos recursos utilizados para esse fim por Drummond.  O que nos faz crer que a coerência de 
fundo da obra do poeta mineiro é um fato incontornável, sua obra é pontuada por algumas 
questões unificadoras, como bem demonstram os críticos aqui estudados. A partir de agora, 
analisaremos a visão de Vizeu sobre figura poética drummondiana. 
 
1. As palavras rolam num rio difícil e se transformam em desprezo 
      Homero Vizeu dedica parte do último capítulo “O Engenheiro e os Fazendeiros do Ar” 
a Carlos Drummond de Andrade. O autor para refletir sobre a peculiaridade antilírica de João 
Cabral, foco principal de sua pesquisa, observa o uso da segunda pessoa e do vocativo, 
comparando Drummond e Cabral. Com esse intuito, o crítico escolhe dois poemas de 
Drummond, o primeiro “Procura da Poesia” de A Rosa do Povo (1945) e o segundo “Canto 
Órfico” de Fazendeiro do Ar (1953), dois poemas metalinguísticos que o autor retoma para 
fundamentar a ideia da recorrente reflexão do poeta sobre poesia. 
O primeiro poema “Procura da Poesia”, de A rosa do povo, é um poema sobre o que 
não é poesia, no qual Drummond usa a segunda pessoa e verbos imperativos, como forma de 
abrir o diálogo com o leitor, nesse caso com os poetas ou aqueles que pretendessem tornar-se 
poetas. Vizeu observa as negativas enfáticas dirigidas ao interlocutor e justifica esse uso da 
função conativa, como exigência de um momento do participante poeta, portanto, como já 
vimos, propenso à comunicação, embora jamais se abra mão de atuante e severa autocrítica. 
  
 “Não faças versos sobre os acontecimentos 
 ..................................................................... 
 Não faças poesia com o corpo, 
 ..................................................................... 
 Não cantes tua cidade, deixe-a em paz. 
 .................................................................... 
 Não dramatizes, não invoques,  
 não indagues. Não percas tempo em mentir” 
 (ANDRADE, 2003, p. 247)  
 
Como bem observa Vizeu, com relação ao poema “Procura da Poesia”: a “negativa 
enfática contra o interlocutor chega a ser despudorada e arbitrária ao recusar dignidade 
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poética ao cotidiano e á sua massa de acontecimentos, para a seguir negar poesia a fatos 
geralmente considerados transcendentais[...]como criação (nascimento?) e morte. (ARAUJO, 
2002,p.194). De fato, o poeta repete o advérbio de negação “não” por treze vezes nas onze 
estrofes do poema e de tal forma vai eliminando todos os temas possíveis existentes, desde os 
mais comuns aos mais transcendentes, como assunto de poesia.  
Aqui procuramos comparar esses versos metapoéticos de A rosa do povo com alguns 
de Claro enigma, com a finalidade de registrar alguma permanência de inquietudes em 
Drummond. Constatamos novamente o uso da segunda pessoa, que dialoga com seu 
interlocutor no poema “Remissão”, cujos versos também são sobre o fazer poético. 
“Remissão” é vocábulo que tem o significado ambíguo, por um lado de remeter, mas por 
outro também de remir, de perdoar.  
 
 “Tua memória, pasto de poesia,  
 Tua poesia, pasto dos vulgares, 
 vão se engastando numa coisa fria 
 a que tu chamas: vida e seus pesares” 
 (ANDRADE, 2010, p.25) 
 
  Novamente o poeta cogita criticamente sobre o que deve ser assunto de poesia, e na 
intenção de dialogar ele utiliza a segunda pessoa. No verso “tua memória, pasto de poesia” se 
refere ao local onde a poesia se alimenta, e depois no próximo verso  “ tua poesia, pasto dos 
“vulgares”, compara a poesia do leitor, provavelmente um poeta, ou quem sabe a sua própria 
poesia. Faz a comparação desta “poesia” com se fosse um  alimento dos comuns, dos 
“vulgares”, como se tratasse de algo nada especial. Tudo vai num crescente nos versos 
seguintes como em “Vão se engastando numa coisa fria/ a que chamas vida e seus pesares”, 
como se a poesia fosse inserida, encravada, numa coisa fria, algo disforme e morta, sem vida, 
que ele, paradoxalmente, chama de a vida e seus pesares. É como se o poeta perguntasse a 
seu leitor, ou mesmo a si próprio, se aquele era assunto para poesia, tais temas comuns e 
vulgares. Ele faz desta sua reflexão a matéria da poesia, o que podemos interpretar como um 
pedido de desculpas por tratar de coisas tão comuns, talvez sem significância.  
 Esses versos de “Remissão”, de Claro enigma, atestam que sua memória da 
melancólica infância, o passado, também não são assuntos para poesia, que pede um olhar 
mais tranquilo para o presente, sem esse eterno retorno ao passado. Esse é outro tema 
recorrente do poeta mineiro, o passado, sempre inexoravelmente presente, como nos versos de 
“Confidência do Itabirano” “Itabira é apenas uma fotografia retrato na parede./ Mas como 
dói.” Os versos de “Remissão” nos podem remeter aos de “Procura da poesia” de A rosa do 
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povo, escolhido por Vizeu, em que o poeta, renega o seu passado quando retorna à Itabira, a 
“merencória infância”.  
 
 “Não recomponhas 
  tua sepultada e merencória infância. 
     Não osciles entre o espelho e a  
     memória em dissipação. “ 
              (ANDRADE, 2003, p.248) 
 
Outro exemplo de uso da segunda pessoa e verbos imperativos negativos estão nos 
versos de “Estampas de Vila Rica” de Claro enigma. Embora não se trate de um poema 
metalinguístico, certos procedimentos, como vimos, permanecem, tal como o da abertura do 
discurso como recurso para a efetiva comunicação com o interlocutor. 
 
 “Não calques o jardim 
 nem assustes o pássaro. 
 Um e outro pertencem  
 aos mortos de Carmo 
 
  Não bebas a esta fonte 
 nem toques nos altares.” 
             (ANDRADE, 2010, p.80) 
 
 
 Outro poema analisado por Vizeu é o “Canto Órfico” extraído de Fazendeiro do Ar de 
1953.Vizeu, outra vez, constata o uso da segunda pessoa ao vocativo neste poema que invoca 
Orfeu, poeta e músico da mitologia grega, figura que representa a poesia no “ápice de sua 
força, capaz de evocar o belo no coração dos homens e encantar vegetais e animais.” 
(ARAÚJO, 2002, p. 200) 
 
 
 “A dança já não soa, 
 a música deixou de ser palavra, 
 o cântico se alongou do movimento. 
 Orfeu, dividido, anda à procura 
  dessa unidade áurea que perdemos.” 
 (ANDRADE, 1955, p.540) 
 
 
 Na procura por uma essência da poesia, como em “Procura da Poesia”, o poeta se 
refere ao personagem mítico Orfeu, para expor poeticamente a situação em que vive, ou seja, 
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quando a poesia já não é musica, nem canto, quando a unidade da arte com a vida faz parte de 
um longínquo passado mítico.  
 
 “Mundo desintegrado, tua essência 
 paira talvez na luz, mas neutra aos olhos” 
   (ANDRADE 1955, p.540) 
 
 
 A segunda estrofe, de onde saem os versos acima, nos leva a conjecturar sobre a 
tensão entre a poesia e o mundo, a realidade. Todo o poema de Claro Enigma parece oscilar 
entre um desejo de volta a uma unidade perdida e a constatação realista de um mundo em que 
o Orfeu está dividido, fragmentado, assim como é fragmentada a poesia que desse impasse 
surge como possível. 
 
 “A música se embala no possível,  
 no finito redondo, em que se crispa 
 uma agonia moderna.” 
   (ANDRADE, 1955, p.541)  
 
 Nessa estrofe, quando “a música se embala no possível”, revela-se o momento em que 
a poesia se faz possível nesse mundo dividido e contemporâneo “em que se crispa uma agonia 
moderna”. O poema termina com as últimas estrofes que invocam Orfeu para que ele dê “os 
traços dessa lírica possível, próxima do silêncio e às voltas com o inefável”(ARAÚJO, 2002, 
p. 205). Vizeu, assim, destaca o “Canto órfico” como momento privilegiado da reflexão 
poética de Drummond em que o poeta cisma sobre o enfraquecimento da palavra poética e 
oferece condições de uma poética possível, poética esta negativa, fragmentária em oposição à 
unidade mítica da poética de Orfeu. 
 Ao nos voltarmos para Claro enigma encontramos em “Dissolução” o mesmo tema 
sobre a poética possível, embora com um tom mais violentamente negativo, que alcança o 
limite do silêncio como a única possibilidade da poesia. 
 
 “Imaginação, falsa demente, 
 já te desprezo. E tu, palavra. 
 No mundo, perene trânsito, 
   Calamo-nos.” 




          Vizeu cita Merquior, quando da expressão por esse usada “modernismo classicizado”, 
para dar conta da unidade estilística e temática da poesia de Drummond no período de 1948-
1959. Essa expressão foi usada para enfatizar a poesia reflexiva e de vocabulário nobre. O 
crítico também esclarece que o próprio Merquior comentou que a usou não no sentido de 
clássico por remeter a cultura Greco-latina, mas para o que faz de “Canto órfico” 
significativo, como exemplo, de reflexão que carrega rigorosa um desfecho promissor, 
quando o poeta aponta por uma poética possível. 
Voltamos a chamar a atenção para o tom mais negativo, meditativo e violento que as 
poesias metapoéticas são apresentadas em Claro enigma, vejamos os versos de “Oficina 
Irritada” 
 
 “Esse meu verbo antipático e impuro 
 há de pungir, há de fazer sofrer, 
 tendão de Vênus sob o pedicuro. 
 
 Ninguém o lembrará: tiro no muro, 
 cão mijando no caos, enquanto Arcturo, 
 claro enigma, se deixa surpreender.” 
 (ANDRADE, 2010, p. 49)  
 
Essas últimas estrofes de Oficina Irritada também fazem referências à mitologia, como 
no “Canto órfico”, agora cita-se Vênus, versão romana da deusa do amor e da beleza. E, no 
entanto, o poeta que seria o “pedicuro”, que cuidaria da beleza de “Vênus”, beleza essa 
traduzida pela forma poética, a impor sofrimento pelo “canto impuro”, ou seja, através de uma 
poética que tende a fugir do padrão de beleza e perfeição. O eu lírico pode também estar se 
referindo à Vênus como a estrela da manhã, a estrela d’Alva, a que atinge seu brilho máximo 
antes da alvorada, imagem que eleva o poema para outra dimensão. Mas, com a certeza de 
que tudo é efêmero, pois “ninguém se lembrará” assim como não se lembrarão das coisas 
comuns como “tiro no muro, cão mijando no caos”, “caos’ que também pode ser interpretado 
como o estado primordial e primitivo do mundo, como o princípio de tudo.  
Enquanto Arcturo, a quarta estrela mais brilhante do céu noturno, trinta vezes maior 
que o sol, considerada uma das estrelas que mais tendem a durar pela sua magnitude, surge 
como um “claro enigma” o que pode nos fazer supor ser a metáfora da própria condição 
poética, e é também o paradoxo que dá titulo ao livro, e “se deixa surpreender”. Assim o 
poeta nos surpreende com imagens dilacerantes como estas, do vulgar, do banal, ao raro e 
distante como o brilho da estrela, e dos enigmas do ser e do mundo. 
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Como afirma Vizeu, “Para Drummond, trata-se de indagar sobre Orfeu e encarar as 
possibilidades da lírica em uma situação difícil, moderna” (ARAÚJO, 2002, p. 207). Assim 
podemos entender melhor esse período posterior à poesia participante, pois Drummond, 
embora desiludido com a função de sua poesia social, não deixou de refletir sobre o fazer 
poético em condição histórica e social, ainda que de maneira mais contundente e 
desenganada. 
Depois de estudar esses três críticos, Candido, Iumna e Vizeu, podemos inferir que as 
inquietudes de que fala Antonio Candido são forças motrizes que impulsionam a poética 
drummondiana e explodem em um jogo de dolorosos impasses, sobretudo, no período 1935 e 
1959, quando a sua desconfiança sobre a eficácia da poesia torna-se mais aguda. Alguns 
procedimentos continuam, tais como a abertura do discurso, a busca pela comunicação, que 
permanecem em Claro enigma, embora num tom mais desenganado.  
Vizeu, ao escolher os poemas “Procura da Poesia” e “Canto órfico” em seu capítulo 
para tratar de poemas metalinguísticos e da busca do diálogo com seu interlocutor, também 
demonstra a continuidade e coerência na obra de Drummond, pois o tema das cismas sobre o 
fazer poético, a invocação dos mitos e da tradição permanece, não só nos volumes de 1945 e 
1953, como também podemos encontrar em muitos poemas de Claro enigma que fazem 
alusão às constelações e aos mitos Greco-latinos. Logo, por esse prisma, a partir dos 
pressupostos da coerência de sua obra e também da ideia de que a utopia explicita em A rosa 
do povo, ideia esta que, está também implícita em Claro enigma, serão feitas análises de 
poemas do volume de 1951. Como bem explicita Vizeu, quando cita a expressão de Merquior 
“Quarteto metafísico”, ao se referir aos livros Novos poemas (1948), Claro enigma (1951), 
Fazendeiro do ar (1953) e A vida passada a limpo (1959), nos quais “Drummond perdera 
parte de sua fé na redenção social, mas não seu espírito crítico e inquieto”. (ARAUJO, 2002, 
p.206)  
Logo, diferentemente de alguns críticos como Décio Pignatari e Haroldo de Campos 
que desqualificam a “guinada classicizante” de Drummond em Claro enigma como uma 
poesia de espera, em que Haroldo justifica ‘Essa pausa, certamente o afélio de seu itinerário 
poético, compreensível numa quadra em que, sociologicamente, o país entrava em compasso 
de espera, e esteticamente, nossa poesia andava atacada da nostalgia da “restauração”. 
(CAMPOS, apud CAMILO, 2001,p.33). Essa visão de que o momento em que foi escrito 
Claro enigma foi de uma retirada estratégica do poeta diante dos acontecimentos históricos 




aquilo que se chamou hermetismo na obra drummondiana em Claro enigma 
pode ser visto como sintoma de amadurecimento do esforço de interpretação 
do país que o poeta empreendia desde Alguma poesia e que se realiza na 
forma de uma mudança de rumo que manteve, em termos estéticos, o texto 
de Drummond na ordem do dia. Pode-se dizer, então, que o hermetismo 
injurioso é o sintoma de uma literatura sem leitor, em outros termos: do 




Essa forma hermética foi a resposta do poeta ao fim do mundo letrado, pois o público 
literário está reduzido ao mínimo, uma vez que a elite passou a se interessar, depois de 1940, 
por outras formas culturais, e a maioria da população analfabeta não tem acesso à literatura. 
Daí o sentimento melancólico e ressentido de Drummond “do poeta público sem público”. 
No próximo capítulo faremos a análise de três poemas de Claro enigma, que serão 
“Dissolução”, “A ingaia ciência” e “Fraga e sombra”, procurando enfatizar a continuidade dos 





Uma rosa definitiva e pobre 
Neste capítulo vamos analisar alguns poemas de essencial importância para uma 
reflexão sobre o conjunto do livro. Escolhemos além de “Dissolução”, “A ingaia ciência” e 
“Fraga e sombra”. Poemas que tratam de questões sobre a essência do mundo. E “Dissolução” 
é metalinguístico, pois tem um questionamento entre poeta e poesia.  
 Comecemos por analisar neste capítulo o primeiro poema de Claro enigma  
 
 “Dissolução” 
 Escurece, e não me seduz 
 tatear sequer um lâmpada. 
 Pois que aprouve ao dia findar, 
 aceito a noite. 
 
 E com ela aceito que brote 
 uma ordem outra de seres 
 e coisas não figuradas. 
 Braços cruzados. 
 
 Vazio de quanto amávamos, 
  mais vasto é o céu. Povoações 
 surgem no vácuo. 
 Habito alguma? 
 
 E nem destaco minha pele 
 da confluente escuridão. 
 Um fim unânime concentra-se 
 e pousa no ar. Hesitando. 
 
 E aquele agressivo espírito 
 que o dia carreia consigo, 
 Já não oprime. Assim a paz,   
 destroçada. 
 
 Vai durar mil anos, ou 
 extinguir-se na cor do galo? 
 Esta rosa é definitiva, 
 ainda que pobre. 
 
 Imaginação, falsa demente, 
 Já te desprezo. E tu, palavra. 
 No mundo perene trânsito, 
 calamo-nos.  
 E sem alma, corpo, és suave. 






Eu lírico acuado entre o Cão e o Lobo 
 “Dissolução” é o primeiro poema de Claro enigma e dá o tom que permeia todo o 
livro, e principalmente esse primeiro caderno “Entre cão e Lobo”. Composto por dezoito 
poemas, são eles “Dissolução”, “Remissão”, “A ingaia ciência”, “Legado”, “Confissão”, 
“Perguntas em forma de cavalo-marinho”, “Os animais do presépio”, “Sonetilho do falso 
Pessoa”, “Um boi vê os homens”, “Memória”, “A tela contemplada”, “Ser”, “Contemplação 
no banco”, “Sonho de um sonho”, “Cantiga de enganar”, “Oficina irritada”, “Opaco” e 
“Aspiração”. Neles percebemos uma poesia diluída, feita de resíduo, de restos, num ambiente 
muitas vezes sombrio. E notamos como Drummond faz uso das palavras relacionadas à luz e 
a ausência de luz. São frequentes também as referências etéreas ao céu, constelações. 
Vejamos algumas delas citadas repetidas vezes, nos dezoito poemas desta primeira parte :  
“Escurece”, “lâmpada”, “céu”, “escuridão”, “cor do galo”, “evapora”, “dia”, “estela”, “noite”, 
“bruma”, “meia-luz”, “celeste”, “negrume”, “sombra”, “translúcido”, “nuvem”, “ar”, 
“espiralante”, “arco-íris”, “claro”, “manhãs”, “vento”, “escura”, “diluculares”, “efígie lunar”, 
“lúcida”, “raios”, “lunar”, “radiosamente”, “obscuro”, “iluminando”, “luz”,  “obscuridade”, 
“treva”, “noturna”, “luar”, “lúcidos”, “escuro”, “Vênus”, “Arcturo”, “opaco”, “resplandece”, 
como num jogo de claro e escuro, com predomínio para o sombrio. Essa incidência de termos, 
que muitas vezes paradoxais, reforça a ideia de um enigma que se revela também pela 
obscuridade. 
São constantes referências às constelações em todo o livro como: Arcturo, Aldebarã, 
Ursa Maior entre outras. E, não é a toa que o poema “Dissolução” também faz parte do 
primeiro caderno intitulado “Entre Lobo e Cão”, que são nomes também de duas constelações 
do “céu negro”, além de vir a ter diversos significados, podendo estar os vocábulos juntos ou 
isolados. 
Analisando separadamente a palavra “cão”, por exemplo, é símbolo de fidelidade, 
intuição e inteligência. Segundo Vagner Camilo, em Drummond da Rosa do Povo à Rosa das 
Trevas, ao citar Walter Benjamim atesta ser o cão também símbolo do ser melancólico. 
 Entre os acessórios que ocupam o primeiro plano da “Melancolia” de Dürer 
está o cão. Não é por acaso que em sua descrição do estado de espírito 
melancólico Aegidius Albertimus menciona a hidrofobia. Segundo a velha 
tradição, “o baço domina o organismo do cão”. Nisso ele se parece com o 
melancólico. Com a degenerescência do baço, órgão tido como especialmente 
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delicado, o cão perde a alegria e sucumbe à raiva. Desse ponto de vista, o cão 
simboliza o aspecto sombrio da compleição melancólica. Por outro lado, o fato 
e a tenacidade do animal permitiam construir a imagem do investigador 
incansável e do pensador. (CAMILO, 2001,p.169) 
 
  O “cão” simboliza a melancolia e a raiva, mas também a imagem do investigador e do 
pensador, enquanto o “lobo” é símbolo da intuição, do perigo, do pressentimento e da morte. 
Essa simbologia parece ser a força das imagens que emanam dos poemas e ao mesmo tempo 
impulsiona Drummond por todo livro de acordo com Camilo (2001, p. 169). 
 Voltemos ao nos indagar sobre o título do primeiro caderno o qual contém os dois 
nomes juntos “Entre o Cão e o Lobo”, podemos conjeturar uma espécie de encruzilhada de 
onde o eu lírico se encontra acuado entre duas feras e se vê sem escolha, sem saída, tendo de 
enfrentar essa situação de encurralamento. 
 Nesse sentido nos parece que o sentimento de desengano expresso pelo poeta tem a 
denotação de desilusão e desesperança. Em “Dissolução”, o eu-lírico se dilui e se funde com a 
escuridão da “noite”. A “noite”, que surge como metáfora recorrente na obra do poeta, e 
especialmente neste volume, com uma conotação de desengano. O próprio Drummond define 
esse seu estado em O Observador no Escritório (1985), ao citar o verso de Vitor Hugo 
“Leituras. Pinço em Victor um verso que parece me definir: Une immobilité fait d’ 
inquietude
3.” A expressão da passividade consciente e inquieta nos versos de “Dissolução” “E 
com ela aceito que brote/ uma ordem outra de seres/ e coisas não figuradas./ Braços cruzados” 
(DRUMMOND, 2010, p. 23). Os braços cruzados simbolizam a inatividade, o permitir, deixar 
que a vida siga sem interferência, o eu-lírico, como um expectador, observa o mundo interno 
“uma ordem outra de seres e coisas não figuradas” e o mundo externo como uma noite sem 
fim, e ao mesmo tempo tem a certeza de “Um fim unânime concentra-se/ e pousa no ar. 
Hesitando.” 
 Já o título do poema “Dissolução” tem como definição aquilo que resulta das ações de 
dissolver, decompor, romper, perverter. Esse movimento de decomposição sugerido pela 
palavra “dissolução” ganha força na estrutura do poema pela aliteração dos ‘s’ que desde o 
título vão se dissolvendo pela primeira estrofe “escurece”, “seduz”, “sequer”, “pois” e 
                                                          
3
 Uma imobilidade feita de inquietude. 
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“aceito” num movimento sibilante e fluído como aparenta ser a própria diluição do poema e 
da vida.  
 Pode-se apreender nos versos de “Dissolução” um eu lírico consciente de seus passos e 
principalmente do que diz, lembrando que “Esta rosa é definitiva,/ ainda que pobre.” E se 
expressa com lucidez, e ciente de estar se debatendo com seus próprios limites, como o 
“áporo” a procura de uma saída nem que seja pela dissolução do ser “E sem alma, corpo, és 
suave.” Podemos inferir que Drummond faz do desengano e da lucidez uma saída estética na 
poética de Claro enigma. 
 
Dissolução, resíduo poético, a forma. 
Betina Bischof, em seu livro “Razão da Recusa”, analisa o poema “Os bens e o 
sangue” também sob o ângulo da dissolução, embora com um enfoque histórico. Em que a 
própria dissolução histórica de Minas, com a decadência econômica pelo fim das reservas de 
minérios, tem toda uma correlação com a poética drummondiana e sua forte invocação do 
passado de Itabira do Mato Dentro. A crítica ressalta “no poema de Claro enigma, a 
dissolução dos bens de uma família e a dissolução geral dos modos de produção, em Minas, já 
está prevista pelos antepassados (...)”. (2005, p.84)  
Bischof ainda afirma que no mesmo poema há uma menção à poética no verso “que se 
furta e se expande à maneira de um lago de pez e resíduos” (ANDRADE, 2010, p.98), em que 
a poesia é definida pelo que “se faz daquilo que resta, poesia destilada ao longo dos anos e 
que permanece, quando o líquido, que a originou se esvaiu.” (BISCHOF, 2005, p.85). 
Podemos, sim, a partir dessa premissa, fazermos a leitura de todo o livro pelo enfoque da 
poesia residual, que pode ser tida como o resto daquilo que sobrou da destilação, da 
dissolução do próprio eu lírico, como os fragmentos do poeta. 
Comecemos a pensar “Dissolução” que em seu aspecto formal é um poema 
estruturado por sete quadras e uma frase isolada. Compostos por versos livres, pois não 
seguem uma rígida métrica, sua sintaxe é de versos justapostos, não têm subordinação. Com 
exceção das duas primeiras estrofes em que o poeta usa a conjunção explicativa “pois” no 
verso final da primeira estrofe “Pois que aprouve ao dia findar,/aceito a noite” e o verso 
inicial da segunda estrofe “E com ela aceito (...)”, esse recurso dá um caráter discursivo inicial 
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ao poema e atua como um fator de ordenação interna que reitera o significado, e nos versos 
aqui citados, enfatiza a aceitação da noite, como uma possível passividade do eu lírico diante 
da noite que se aproxima e invade todo o contexto em que se insere o texto poético. Mas, as 
demais estrofes não tem uma subordinação, uma ordenação hierárquica. De acordo com 
Camilo, é uma “sintaxe arruinada e indecisa do poema de Drummond, posta a serviço de uma 
atitude não menos passiva, que se evidencia desde os primeiros versos.” (2001, p.175) Em 
seguida, o crítico faz uma comparação com a atitude ativa do momento de poesia social  de A 
rosa do povo. 
Embora o crítico enfatize essa passividade do poeta como uma atitude apolítica, e, 
sempre comparando com a postura combativa do momento de A rosa do povo de anos 
anteriores a Claro enigma, entre 1943 e1945. Neste sentido discordamos com o crítico, pois 
entendemos que Drummond sempre foi coerente em sua obra e na conduta de sua vida e nem 
por isso estava deixando de ser político por não ter a pretensão em Claro enigma de compor 
poemas com temas notadamente sociais. O momento é outro, mas nem por isso sem utopia. A 
utopia em Claro enigma é a de negar a reificação da sociedade capitalista, e de não aceitar a 
arte o artista como mercadorias. Uma vez que seus poemas são escritos com a pretensão de 
não serem facilmente digeridos, usa de linguagem erudita e de formas clássicas como sonetos, 
e por isso foi recriminado por boa parte da crítica. Nos parece então que o poeta não tinha 
explicita a ambição de que o volume de 1951 fosse um produto vendável, apenas exercia seu 
ofício e ali gravava sua visão nada otimista do mundo em que vivia. Assim o Drummond 
escreve poemas com grande pessimismo e lucidez e de tal modo que repeliu “a máquina do 
mundo” e seguiu “vagaroso, de mãos pensas” pela “estrada de Minas, pedregosa” com todos 
seus impasses. 
Na quarta estrofe, a sensação física da “confluente escuridão” em que “nem destaco 
minha pele”, numa total fusão do eu-lírico com o ambiente da noite, tão sempre cheia de 
significados para Drummond.  Como uma entidade, o eu lírico aceita a noite e que com ela 
“brote uma ordem outra de seres e coisas não figuradas” e aquela sensação de mistério 
alcança seu apogeu quando “ um fim unânime concentra-se e pousa no ar. Hesitando.”  “Um 
fim unânime” e  simultaneamente pousar no ar, hesitar. Essas são oposições que realçam o 
que seria o fim em contrapartida à hesitação, que é vida, pois pulsa, como findar que seria 
cessar e continuar hesitando que nos remete a movimento. O sentimento de contestação e 
negação. E também os versos “E nem destaco minha pele/ da confluente escuridão./ Um fim 
52 
 
unânime concentra-se/ e pousa no ar. Hesitando.” (grifo nosso) que são nasalizados 
distendem as sílabas e também prolongam o tempo. 
Na terceira estrofe, a oposição entre “Vazio” e “povoações”, no primeiro verso “Vazio 
de quanto amávamos, mais vasto é o céu. Povoações/ surgem do vácuo./ Habito alguma?/” 
Constatamos que a repetição do fonema sonoro /v/ nos remete à ideia relacionada ao sussurro 
do vento, e as palavras “vazio”, “vácuo” são do mesmo campo semântico, além de 
“amávamos”, “vasto” e “povoações”. E para completar o cavalgamento que dá a ideia de 
movimento, quando o segundo verso que se completa no terceiro. Sem falar na contradição 
quando semanticamente a imagem do “vasto céu”, do “vazio” e do “vácuo” surgem 
“povoações”. Essa estrofe é um momento de devaneio em que domina a subjetividade 
melancólica “habito alguma?” Novamente o “eu retorcido” e inadequado do poeta do qual 
discorria Antonio Candido, em “Inquietudes na poesia de Drummond”, sempre se debatendo 
nos limites da própria poesia. 
Mas, na próxima estrofe, a quarta, o poeta opta pelo concreto quando fala de seu corpo 
físico ao afirmar no verso “E nem destaco minha pele/ da confluente escuridão./”, está de 
corpo presente e ao mesmo tempo diluído na escuridão. E, de certa forma, pressente um fim 
eminente, da morte talvez. No verso final “Um fim unânime concentra-se/ e pousa no ar. 
Hesitando/” como, já explicitado anteriormente, a contradição entre “fim” como aquilo que 
cessa e o “hesitando”,verbo no gerúndio, como algo que ainda se movimenta ou seja vive. O 
eu-lírico percebe a proximidade da morte, e a certeza que todos caminhamos para ela. O fim 
de tudo, a própria dissolução da vida. 
A quinta estrofe “E aquele agressivo espírito /que o dia carreia consigo/ já não oprime. 
Assim a paz,/ destroçada.” Versos com aliterações em “r”: “agressivo”, “espirito”, “carreia”, 
“oprime” e “destroçada”.  Em que o dia é o sujeito da ação de carrear este espírito agressivo, 
novamente a oposição do “dia” e a “noite”, o dia com sua opressão e a noite já não oprime a 
“paz destroçada”, uma serenidade impossível, pois é composta de restos, fragmentos. Como 
poderia existir sossego se o que não traz quietude não pode trazer calma. 
A sexta estrofe traz o questionamento sobre a poesia, “/Vai durar mil anos, ou / 
extinguir-se na cor do galo?” faz referência à temporalidade, se duradoura essa “noite” de 
desengano, ou finda com a chegada do dia, com a “cor do galo”. Mas, o verso assertivo “Esta 
rosa é definitiva,/ ainda que pobre./” afirma que a “rosa” metáfora da poesia é perene, veio 
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para ficar, embora pobre. A pobreza talvez queira se referir a uma poesia sem pretensão 
claramente social, mas ainda, sim, é definitiva, pois versa sobre questões existenciais.  O que 
tem a ver com a separação entre poeta e público. A poética drummondiana, em Claro enigma, 
dialoga com um público especialista que tende a se mobilizar para fazer essas leituras. Ou 
seja, não é o leitor comum. 
Na sétima e última estrofe, continua sobre o tema metapoético, em que menospreza a 
criação artística “/Imaginação, falsa demente,/ já te desprezo. E tu, palavra./No mundo, perene 
trânsito,/ calamo-nos./” O poeta despreza a “imaginação” e a própria “palavra” dois 
instrumentos de sua criação poética e propõe o silêncio, temos aí outra oposição à fala por 
meio da poesia, da “palavra” e a proposta de “calamo-nos” num mundo em constante 
movimento, “trânsito”, e transformações, o poeta opta pelo silêncio, sem poesia. “/E sem 
alma, corpo, és suave./” e aqui escolhe o “corpo”, como algo concreto e rejeita a alma, algo 
impalpável, mas que pesa, que oprime, e sem ela o “corpo” torna-se “suave”. Assim o poeta 
escolhe o objetivo, o real, em detrimento do subjetivo, do irreal, que parece ser o que causa o 
sofrimento, a opressão, logo é um gesto de liberdade ao optar se ver livre dessa “alma” 
atormentada. 
O próximo poema que analisaremos é “A Ingaia Ciência”, que também faz parte do 
primeiro caderno do livro “Entre lobo e cão”, logo está imbuído do mesmo sentimento de 
impasse de “Dissolução” como os demais dezesseis poemas desta primeira parte, todos de 
cunho existencial.  
Madureza sabe o preço dos amores e dos ócios 
No título do poema a palavra “Ingaia” adjetivo de “Ciência” não está dicionarizada, 
mas tudo leva a crer que o poeta criou o termo a partir do adjetivo gaio de origem provençal 
que significa alegre e jovial, e acrescentou o prefixo latino “in” que é marca da negação, logo 
“Ingaia” pode significar triste, infeliz ou velha para qualificar “Ciência”. Infeliz ciência, como 
um conhecimento profundo adquirido com a maturidade que torna o homem infeliz. Outro 
significado para a expressão “Gaia Ciência” 4 derivada do provençal, e significa habilidade 
                                                          
4 “faz alusão ao nascimento da poesia moderna na Provença durante o século XII. O provençal era a 
língua usada pelos trovadores da literatura medieval, que ‘gai saber’ ou ‘gaya scienza’ corresponde à habilidade 





para escrever poemas. Logo como sempre encontramos dois significados ou mais para as 
palavras nos poemas de Claro enigma, esta é mais uma possibilidade para interpretarmos este 
poema. O poeta também fala sobre seu ofício, a sabedoria adquirida com o tempo e com a 
prática de criar versos. 
  
 A INGAIA CIÊNCIA 
 
 A madureza, essa terrível prenda 
 que alguém nos dá, raptando-nos, com ela, 
 todo sabor gratuito de oferenda 
 sob a glacialidade de uma estela, 
 
 a madureza vê, posto que a venda 
 interrompa a surpresa da janela, 
 o círculo vazio, onde se estenda, 
 e que o mundo converte numa cela. 
 
 A madureza sabe o preço exato 
 dos amores, dos ócios, dos quebrantos, 
 e nada pode contra sua ciência 
 
 e nem contra si mesma. O agudo olfato, 
 o agudo olhar, a mão, livre de encantos, 
 se destroem no sonho da existência. 




            Em forma de soneto, dois quartetos e dois tercetos. Com rimas internas com 
nasalização “prenda”, “oferenda”, “venda”, “estenda”, “quebrantos”, “encantos” que 
alongam, arrastam a sílaba assim como a maturidade, a velhice, a decadência se arrasta. 
 O primeiro verso “A madureza essa terrível prenda”, o poeta dá o peso e a medida da 
idade madura, como uma habilidade que “alguém nos dá”, e no pronome que indefine esse ser 
que nos entrega tal dádiva, dote, que podemos considerar ser um prêmio adquirido pela 
própria experiência vivida.  
 Pois, que “raptando-nos, com ela,/ todo sabor gratuito de oferenda”, uma vez que a 
maturidade já não nos deixa surpreender com facilidade, eis que se perde o paladar diante do 
novo, aquilo que para o poeta maduro já deixou de ser novidade. “Sob a glacialidade de uma 
estela”, sob a frieza, quase gélida, de uma “estela”, monólito, estela funerária, ou seja, diante 
da fria certeza da morte, da finitude da vida. Temos a conotação também de “Estela” como 
palavra proveniente do latim e significa estrela, mais uma referência etérea do poeta que nos 
remete a nossa insignificância perante o universo. 
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 No segundo quarteto, “a madureza vê, posto que a venda/ interrompa a surpresa da 
janela,/ o círculo vazio, onde se estenda,/ e que o mundo converte numa cela.”, o poeta utiliza 
o recurso poético do cavalgamento ou enjambement, em que a sintaxe da oração não se 
completa num verso e passa para o próximo, quando um verso cavalga sobre o verso seguinte. 
E nesse jogo de ver e encobrir os olhos com uma venda, que tira a visão de liberdade da 
“janela” e a clausura imposta pela idade, pelos limites do tempo e da própria natureza física 
“o mundo se converte numa cela”. 
 No primeiro terceto novo período em duas estrofes novamente encavalgamento, “A 
natureza sabe o preço exato/ dos amores, do ócios, dos quebrantos/ e nada pode contra sua 
ciência.” A madureza sabe o quanto custa cada momento ocupado seja amando, seja se 
desocupando, ou sofrendo e não pode ir contra essas experiências próprias do ser humano e 
que normalmente o fazem amadurecer.  E na última estrofe, com o cavalgamento dos versos 
“e nem contra si mesma”. “O agudo olfato, / o agudo olhar, a mão, livre de encantos/ se 
destroem no sonho da existência.” O primeiro verso começa com o fim do período iniciado na 
estrofe anterior, “e nem contra si mesma.” Continuando a ideia de que nada pode também 
contra a própria madureza, e contra o aperfeiçoamento dos sentidos “o agudo olfato”, “o 
agudo olhar”, “a mão livre de encantos”, que trabalham a nosso favor pelo apuro de suas 
habilidades não nos deixam enganar facilmente, e que por fim “se destroem no sonho da 
existência”, porque caminha-se inevitavelmente para o fim. E essa é a maior certeza que a 
madureza “essa terrível prenda” nos dá.  
 A ideia de madureza contem a ideia de dissolução, pois que também fisicamente é o 
amadurecimento da matéria que se dilui e se transforma. Mas também tem o aspecto positivo, 
utópico. No fundo tem um acúmulo de experiência. Nem tudo são perdas, pois algo fica, algo 
se ganha. Quem sabe a certeza das incertezas, a lucidez diante das adversidades e dos 
momentos de prazer. 
 
Notícias amorosas entre o ser e as coisas 
A escolha do poema “Fraga e Sombra” para análise no capítulo partiu de uma 
indicação feita por Candido no seu ensaio “Inquietudes na poesia de Drummond” quando o 
crítico trata de temas como sonho, sufocação, sepultamento, emparedamento e automutilação. 
Tais inquietudes, as quais o crítico se refere, manifestam o estado de espírito deste “eu” todo 
retorcido em que o poeta externa sua inadequação ao mundo e sua auto reflexão. A oscilação 
56 
 
entre o “ser” e o “mundo” é o movimento interior do poeta e em torno dela elabora seus 
poemas, tal como um processo de construção e desconstrução tanto do ser quanto do mundo. 
Até que as inquietudes tornam-se tema, material poético ora voltado para questões 
existenciais, ora voltado para questões sociais. Ao tratar especificamente do emparedamento, 
como uma evolução das inquietudes o crítico cita o poema “Fraga e Sombra” como exemplo 
que “manifesta uma opressão do ser que chega a assumir a forma da morte antecipada(...)” 
(2004, p.73).  
O poema “Fraga e sombra” faz parte da segunda parte de Claro enigma, intitulada 
pelo poeta “Notícias Amorosas”, composta por sete poemas que giram em torno do mesmo 
tema: o amor. Nesse caderno, o poeta opera com os impasses diante do ato de amar e toda 
sorte de infortúnios por se encontrar amando na maturidade como em “Campo de flores”, 
quando nos primeiros versos o poeta exalta:  
 Deus me deu um amor no tempo de madureza, 
quando os frutos ou não são colhidos ou sabem a verme. 
Deus – ou foi talvez o Diabo – deu-me este amor maduro, 
e a um e outro agradeço, pois que tenho um amor. 
(ANDRADE, 2010, p.63) 
 
 
Esse amor é tal como fruto maduro, pronto para comer ou já apodrecido, por não 
colhido, na árvore frondosa da vida. E o poeta ainda agradece a Deus e ao Diabo, pelo bem e 
pelo mal, que esse amor em tempos de madureza podem lhes oferecer. Ainda em “Notícias 
Amorosas” vive ou o amor não correspondido em “Canção para álbum de moça” 
 Ah , se um dia respondesses 
 ao meu bom-dia: bom-dia! 
 Como a noite se mudara 
 no mais cristalino dia!(ANDRADE, 2010,p.61) 
 
 
 Novamente a noite como metáfora de melancolia, tristeza pelo amor não realizado, 
solidão, opacidade, obscuridade deixando transparecer a subjetividade de um eu lírico 
frustrado pela rejeição amorosa em contraponto com o “mais cristalino dia’ do desejo 
amoroso alcançado.  
E também os verso de “uma particular tristeza” como em “Tarde de maio”.  
 
 
 Como esses primitivos que carregam por parte o maxilar 
      [ inferior de seus mortos, 
 assim, te levo comigo, tarde de maio, 
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 quando ao rubor dos incêndios que consumiam a terra, 
 outra chama, não perceptível, e tão mais devastadora, 
 surdamente lavrava sob seus traços cômicos. 
 e uma a uma, disjecta membra, deixava ainda palpitantes 
 e condenadas, no solo ardente, porções de minh’alma 
 nunca antes nem nunca mais aferidas em sua nobreza 
 sem fruto. (ANDRADE, 2010, p. 57) 
 
 
Neste belo poema que em sua forma de cavalgamento (enjambement), “quando um 
verso cavalga por cima do outro, quando o sentido de uma frase se interrompe no primeiro e 
se completa no segundo” (ALI, 2006, p. 45) que nos reforça a ideia de movimento e a que se 
quer carregar o amor, simbolizado por essa “chama não perceptível” e “devastadora”, como 
um talismã da sorte, para manter a chama mesmo com os membros despedaçados, disjecta 
membra. Esta expressão latina de Horácio, que se refere aos membros do poeta despedaçado 
ou aos próprios fragmentos de um poema ou obra literária. (Sátiras, I, iv, p. 62in). 5Assim 
averiguamos novamente a ideia fixa da dissolução, que dito anteriormente perpassa todo 
Claro enigma, como imagem iterada de restos, de fragmentos, de resíduos do poeta e de sua 
poesia, como nos últimos versos do poema “e condenadas, no solo ardente, porções de 
minh’alma” oca, sem fruto, estéril “nunca antes nem nunca” medida como parâmetro de 
grandeza. O poeta se utiliza da figura da repetição de advérbios de negação, “nunca” 
duplamente e “nem” para enfatizar a não aferição desta alma vazia. Finalizando com um fim 
de verso isolado “sem fruto” fechando o poema, de alguma maneira destacando essa 
esterilidade, vazio esse que novamente remete a dissolução. 
E por fim, o amor tema tão incansavelmente cantado pelos poetas é tratado por 
Drummond pelo viés das contradições desse sentimento que oferece implícito, nos versos de 
“Campo de flores”, o “grão de angústia” e “o mistério que além faz os seres preciosos à visão 
extasiada”. (DRUMMOND, 2010, p.64) 
 
“Fraga e Sombra”: a forma e a luz 
A sombra azul da tarde nos confrange 
Baixa, severa, a luz crepuscular. 
Um sino toca, a não saber quem tange 
é como se este som nascesse do ar. 
 
Música breve, noite longa. O alfanje  
que sono e sonho ceifa devagar 
mal se desenha, fino, ante a falange 





das nuvens esquecidas de passar. 
 
Os dois apenas, entre céu e terra, 
sentimos o espetáculo do mundo, 
feito de mar ausente e abstrata serra. 
 
E calcamos em nós, sob o profundo 
instinto de existir, outra mais pura 
vontade de anular a criatura. 
(ANDRADE, 2010, p.59) 
 
Reforçando o classicismo de Claro enigma o poema “Fraga e Sombra” em seu aspecto 
formal é um soneto, composto por 14 versos, dividido em dois quartetos e dois tercetos e 
neste caso metricamente arranjados por versos decassílabos. Dos quais os sáficos que 
apresentam sílabas tônicas nas posições 4, 8 e 10. Como nos primeiro e terceiro versos da 
primeira estrofe, respectivamente: “A sombra azul da tarde nos confrange” e “um sino toca, a 
não saber quem tange”. Misturados decassílabos com ritmos variados e aos heroicos que 
apresentam sílabas tônicas nas posições 2, 6 e 10, como nos versos da quarta estrofe “instinto 
de existir, outra mais pura” e “ vontade de anular a criatura”. 
Quanto à estrutura sonora o poema tem rimas alternadas na primeira e segunda estrofe. 
Seguindo o padrão do soneto: ABAB, ABAB, mas nos dois tercetos que o padrão seria CDC, 
DCD, o poeta faz uma quebra e muda para CDC, DEE, ao alterar a rima no último terceto que 
habitualmente seria CDC para DEE. Assim, podemos observar as rimas em “ura” no último 
verso, logo o verso designado chave de ouro, que é assim denominado por encerrar o poema e 
concentrar em si a ideia principal e que normalmente surpreende o leitor. Neste caso, a quebra 
dessa tradição nos dois últimos versos estabelece uma ruptura formal. Somadas ao som mais 
forte nas rimas em “ura” que expressam a negatividade do poema até então suavizada pela 
beleza das estrofes anteriores. 
Nos dois quartetos as rimas terminadas em “ar” são ricas por rimar vocábulos de 
diferentes classes gramaticais, “crepuscular” (adjetivo) com “ar” (substantivo), “devagar” 
(advérbio) com “passar” (verbo), e as rimas pobres nasais “confrange” (verbo) com “tange” 
(verbo), “alfange” (substantivo) com “falange” (substantivo). As aliterações em som de S, na 
primeira e segunda estrofe, “luz” , “crepuscular”, “sino”, “saber”, “som”, “nascesse’, “sono”, 
“sonho”, “ceifa”, “nuvens”, “esquecidas” , “passar” dão a ideia de sibilo, movimento, som 
que serpenteia. E no poema enfatiza o amanhecer, o passar do tempo. No primeiro terceto as 
aliterações em som de S persistem “dois”, “apenas”, “céu”, “sentimos”, “espetáculo”, 
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“abstrata” e “serra”. Com a quebra das rimas na última estrofe o resultado é um impacto 
sonoro no desfecho do poema. Ao nos aprofundarmos na interpretação semântica veremos 
que o som e as imagens do poema se completam num universo particular de forte eficácia 
estética. 
O soneto também tem cavalgamento, ou enjambemant, termo francês para designar a 
um desalinhamento métrico e sintático nos quais os versos se sucedem sem uma pausa. Como 
em “Alfange” que inicia o segundo verso e segue nesse desencadeamento até o final da 
estrofe. Esse processo de versos encadeados, tornou-se comum a partir do modernismo. Todo 
esse apuro da técnica na estrutura formal é uma característica da maioria dos poemas em 
Claro enigma e confirmam a tendência do período de divisão intelectual do trabalho com 
maior preocupação nas questões formais e na linguagem. 
Concretude e abstração 
O título do poema traz elementos opostos de concretude e abstração, mas que ao 
mesmo tempo fazem parte de uma única composição, a natureza, em que a sombra existe a 
partir da existência da fraga (penhasco, pedra), e a última aparece no jogo de claro e escuro. 
Ou seja, o título é uma dialética, uma oposição, onde um não exclui o outro, são opostos que 
se completam. 
A obra de arte tem a função desfetichizadora quando evidencia o sentido humano da 
vida.  O eu lírico que anseia por liberdade e ao mesmo tempo se sente oprimido, a natureza, a 
luz crepuscular que aflige. 
 
“Aqui está, pois, a contradição primeira que dá origem às outras 
contradições presentes na obra literária: a contradição entre a sociedade 
fetichista e a obra literária desfetichizadora. Em outras palavras: a 
contradição está entre a obra, que aspira à liberdade e o mundo de opressão.” 
(BASTOS, 2011, p. 20) 
 
Essa contradição manifesta-se pela forma, pela escolha dos versos, pela organização 
do tempo e do espaço em “Fraga e sombra”. Nas duas primeiras estrofes, a chegada e 
permanência e passar da noite. A mesma “noite” que é metáfora recorrente em Claro enigma 
e na obra drummondiana, e com sua chegada o peso do sentimento de opressão “A sombra 
azul da tarde nos confrange/ Baixa severa a luz crepuscular”. Na segunda estrofe, o passar da 
60 
 
noite e chegada do dia “O alfanje que sono e sonho ceifa devagar mal se desenha, fino ante a 
falange” num encalvagamento que dá pela forma a sensação de passar do tempo, e ao finalizar 
o poema na última estrofe expressa o desejo de liberdade ao “sob o profundo instinto de 
existir, outra mais pura vontade de anular a criatura”.  
Pode-se dizer da obra de arte que é fetiche enquanto mercadoria e desfetichizadora, ou 
seja, guarda em si a possibilidade de dar a ver a totalidade da vida e do real.  
 
La fetichización consiste em que – por motivos histórico-sociales diversos 
em cada caso- , se ponen objetividades independientes em las 
representaciones generales, objetividades que ni em si ni respecto de los 
hombres ló son realmente. (...) el arte auténtico tiene por su essência uma 
tendencia desfetichizadora – em el sentido antes dicho -, a La que no puede 
renunciar bajo pena de autodisolverse. (LUKÁCS, 1972, p.383)
6
 
A fetichização se dá por razões diversas de âmbito históricos e sociais, sobretudo 
devido às relações de trabalho capitalistas como a divisão da produção série das mercadorias. 
O homem comum perdeu a percepção do processo de como o produto chega à sua forma final 
e daí o fetiche em torno da mercadoria que surge ocultando o processo e as relações de 
trabalho que as produziram. A arte autêntica é aquela que justamente por ter em sua essência a 
missão desfetichizadora, que desvela a totalidade da vida, mostra o trabalho e o processo em 
que é realizado, o real. Logo a arte não pode renunciar essa sua tendência desfetichizadora sob 
a pena de sua própria dissolução.  
Voltando ao poema: os dois primeiros quartetos têm invocações sensíveis, fortes do 
som e de cor. Sobressai o aspecto do sentido, meio homogêneo da arte, tem uma síntese da 
tradição nas imagens que são novas, mas carregam a tradição. A Fraga, a pedra, nos remete a 
Claudio Manoel da Costa, poeta árcade, mineiro como Drummond e que também tinha na 
Penha/Pedra tema recorrente. O padrão clássico da estrutura do poema e a escolha de temas 
universais e voltados para a natureza, todos são elementos utilizados por poetas árcades. O 
espetáculo do mundo transformando o mundo natural em poema: o homem tocando o mundo.  
O eu-lírico está emparedado diante da “Fraga”, que é um morro escarpado e a sombra 
da do sol que se põe trazendo a noite e com ela toda força da “noite” na tradição poética, 
                                                          
6
 A fetichização consiste em que – por motivos histórico-sociais diversos em cada caso -, se colocam 
objetividades independentes nas representações gerais, objetividades que nem a respeito dos homens os são 
realmente. (...) a arte autêntica tem em sua essência uma tendência desfetichizadora – no sentido dito antes -, a 
que não pode renunciar sob a pena de se autodissolver. 
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como a escuridão, e todos os sentimentos obscuros como melancolia e desengano.  A 
simbologia da noite, escuridão, tema reaparece periodicamente em poemas de Drummond 
como nos trechos de versos de “Dissolução” citado anteriormente: E nem destaco minha pele/ 
da confluente escuridão./ Um fim unânime concentra-se / e pousa no ar. 
Hesitando/.(DRUMMOND, 2010, p.23) 
Neste trecho do poema “Dissolução”, a “noite” e o poeta são um só ser, mal se 
distingue a pele da noite, como se o eu lírico diluído na noite e em tudo que ela representa na 
poética drummondiana, como os sentimentos de opressão, “noite” que se corporifica com 
densidade, que pesa e pousa no ar. Esta “noite” também retorna em “Fraga e Sombra” no 
verso; /Música breve, noite longa” Neste verso a “música” como a metáfora da própria arte 
que tem seu caráter efêmero e a “noite” longa com toda a simbologia dita anteriormente. E 
novamente as oposições: breve e longa, música e noite. Primeiro a oposição temporal entre 
breve e longa e depois “música” como algo leve e que traz sentimentos luminosos e esta e 
“noite” sua carga de sentimentos pesados. O poema é composto por esses oximoros, assim 
como o livro e seu próprio título Claro enigma, também um paradoxo. 
Criador e Criatura: o artista e a obra de arte 
Ao analisar as escolhas morfológicas em “Fraga e Sombra” como os verbos, 
substantivos, advérbios e adjetivos percebemos que a sequência de verbos tem a ver com a 
tentativa de compreender algo em sua existência. Os verbos: “confrange”, tocar, tanger, 
nascer, ceifar, desenhar, sentir, calcar e anular sugerem a progressão de ações parece a 
construção, a composição de uma obra. 
O tempo e o espaço no poema são evidenciados a todo o momento, primeiro a luz 
crepuscular, a sombra, a noite “longa”. O “alfanje que o sono ceifa devagar” que é a metáfora 
do amanhecer, o tempo imortalizado nas nuvens que se esquecem de passar, como se o poema 
tentasse parar o movimento que é a própria consciência do espaço e do tempo. E o espetáculo 
do mundo se revela aos olhos do poeta, essa reflexão do poeta diante da vida e do mundo é 
justamente a essência da arte, que é humanizadora. Enquanto Lukács (1972 ) cita Marx em: 
  
“El tiempo es el espacio de La evolución humana. Um hombre que no 
dispone de tiempo libre, cuyo entero tiempo vital, prescindiendo de lãs 
interrupciones puramente físicas por el sueno, la comida, etc., está 
totalmente absorbido por el capitalismo, es menos que um animal de carga. 
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Es uma mera máquina para la producción de riqueza ajena, está 





  Na citação de Marx, o homem que não dispõe de tempo livre ou que, quando o tem, é 
para dormir e comer, e para suprir as demais necessidades físicas, ele está absorvido pelo 
capitalismo e é menos que um burro de carga. É a própria bestialização do ser humano que o 
impede de ver a realidade, pois não passa de mercadoria como força de trabalho. Como 
resultado está fisicamente acabado e intelectualmente embrutecido pelo sistema. O sistema 
capitalista está representado no poema primeiro pelo isolamento, segundo pela forma poética. 
Poderíamos enxergar “Fraga e sombra” então como um “meta comentário” do mundo 
em estado de iminente reificação. O poema aspira a liberdade de se viver noutro mundo que 
não seja o da alienação do ser humano, ou seja, o da reificação generalizada, característica da 
sociedade capitalista. 
 De acordo com Hermenegildo Bastos, um poema em que:  
“A obra literária é frágil como o sentimento de liberdade num mundo de 
opressão. Portanto, não se escreve apenas para dizer que não vale a pena 
escrever, mas para manter acesa a contradição entre o mundo da necessidade 
e o da liberdade.” (BASTOS, 2011, p.22) 
 No poema, a progressão de verbos alude à própria lapidação da matéria bruta que pode 
ser uma referência ao processo de escrita do poema. O verbo “anular”, como último verbo, 
tem a ver quando a obra de arte fica pronta e torna-se autônoma e ao mesmo tempo 
mercadoria, e anula o criador aparentemente. Anular a criatura, como sugere o poeta, significa 
anular o objeto, o produto, a utopia seria a obra de arte anular o estatus de criatura para ser 
tudo – criador e criatura – em seu próprio processo. Trata-se de uma utopia porque a obra de 
arte nunca será totalmente autônoma, uma vez que também é espetáculo, é mercadoria. E essa 
utopia funciona como um pano de fundo de todo o Claro enigma, pois a recusa de Drummond 
em participar da “máquina do mundo”, do sistema, da política, é algo impossível e o poeta 
sabe dessas impossibilidades e em torno delas produz sua arte que revela toda essa 
                                                          
7
 O tempo é o espaço da evolução humana. Um homem que não dispõe de tempo livre, cujo todo tempo de vida, 
com exceção das interrupções puramente físicas causadas pelo sono, pela comida, etc., está totalmente absorvido 
pelo capitalismo, é menos do que um animal de carga. É uma mera máquina de produção de riqueza alheia, está 
somaticamente quebrado e intelectualmente embrutecido.  
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contradição. Ou seja, mais cedo ou mais tarde, em algum momento, deixar-se-á inserir na 
máquina. 
 Essa utopia sobre a autonomia da arte está submersa como um terreno pedregoso nas 
Minas de Drummond, em todo o “Claro enigma”, como um desejo do poeta expresso pela 
negação. A cisma, o desengano são as maneiras encontradas pelo artista para lidar com essa 
dialética em querer produzir uma arte não mercadoria, difícil de ler, de vender, mas que ao 
mesmo tempo é mercadoria. Importante frisar que a cisma, o impasse, a aporia, são 
inquietudes drummondianas e novamente evidenciam sua coerência, pois perpassa toda sua 
obra. 
A maioria dos vocábulos são substantivos, pronomes, adjetivos e advérbios, palavras 
conceituais e caracterizadoras que sugere a compreensão da natureza e de sua relação com 
seres humanos. Os dois primeiros versos “A sombra azul da tarde nos confrange/ Baixa, 
severa, a luz crepuscular”, traduzem a ação real da natureza sobre o homem, ela existe 
independente da vontade do homem, pois é uma força maior. O segundo verso descreve a 
natureza em tons escuros, enigma, mistério e opressão. Ao mesmo tempo descreve o 
anoitecer, o passar do tempo no espaço. 
No terceiro verso, “Um sino toca, a não saber quem tange/” descreve a ação do 
homem no meio do fenômeno natural.” Homem este que intervém na natureza, como se 
assumisse o papel do criador, como o artista que produz algo sublime. No quarto verso, “é 
como se este som nascesse do ar”  a sugestão de algo mágico, como um fetiche, sem ver o 
processo de sua produção, semelhante a mercadoria e ao mesmo tempo pode ser a obra de 
arte, o espetáculo.  
Na segunda estrofe, o primeiro verso “Música breve, noite longa.”, a efemeridade da 
arte em oposição ao longo tempo da noite. O uso da metáfora “noite” que é recorrente na obra 
drummondiana, significa mistério, sentimentos obscuros, enigma, ignorância em oposição a 
claridade, ao dia, que o “alfange”, termo muito literalizado, e que significa o sol. Nesse 
momento o verso: “O alfanje que sono e sonho ceifa devagar”, alude ao amanhecer do dia, o sol 
que vai acordando o mundo, o homem e a natureza. Pode denotar também o despertar do 
homem, a consciência, sobre o mundo em sua volta.  
Na terceira estrofe: “Os dois apenas, entre céu e terra,/ sentimos o espetáculo do 
mundo,/feito de mar ausente e abstrata serra”,  “os dois apenas” pode ser interpretado pelo 
criador e criatura, Deus e o Homem e também o homem como criador, artista. No verso 
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seguinte “o espetáculo do mundo” pode ser ao mesmo tempo o fenômeno natural e o trabalho 
alienado do mundo moderno que traz outra forma de espetáculo. Como pode um fenômeno 
natural feito “de mar ausente e abstrata serra” se o mar é um elemento tão evidente e a serra 
tão concreta? Isso só é possível no mundo da mercadoria em que as relações reais são 
subvertidas. No poema o verso “mar ausente e abstrata serra” parece fetiche, uma vez que, a 
natureza narrada desta forma surge como “espetáculo do mundo”. 
As inversões sintáticas e as escolhas morfológicas do poeta denotam este eu todo 
retorcido do autor, e demonstram essa relação dialética da própria obra de arte que é produto e 
é mercadoria. Ao mesmo tempo evidenciam as relações que não estão claras em nosso 
cotidiano. Esta é a missão desfetichizadora da arte, logo compete à arte suplantar o fetichismo 
da mercadoria, diz Lukács: 
 
 “(...) la autentica práctica artística se expressa una tendência espontânea 
desfetichizadora la cual tende a no reconacer más que el mundo externo real, 
de existência objetiva, y a dissolver em él las representaciones 
fetichisticamente proyectadas, a representarlas em su realidad.” (1972,p.384) 
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 Cada movimento literário é mediador da realidade histórica e social de seu tempo. Por 
isso, o mundo externo, a realidade social não pode ser transformada pelo artista. Ele assim 
cria um mundo ficcional baseado em sua interioridade, vivências de sua realidade interna em 
constante interação com a realidade externa. Ao transpor esteticamente para obra seus 
sentimentos, pela forma poética, o artista revela as contradições que não são dadas a ver na 
realidade concreta. Ao revelar estas contradições, a literatura pode ser um instrumento que 
possibilite a compreensão das transformações sociais, o que no mundo real do cotidiano não 
se torna possível. 
Nesta citação, Candido retoma a mesma questão, a realidade interna do artista em 
constante troca com a realidade externa e social, em que o poeta busca pela transfiguração 
estética desvelar as contradições, que então são manifestadas pela poética. 
“A consciência crispada, revelando constrangimento da personalidade, leva 
o poeta a investigar a máquina retorcida da alma; mas também a considerar a 
sua relação com o outro, no amor, na família, na sociedade. E as relações 
                                                          
8 A autêntica prática artística expressa uma tendência espontânea desfetichizadora, a qual tende a não reconhecer 
mais do que o mundo externo real, de existência objetiva, e a dissolver nele as representações fetichistamente 




humanas lhe parecem dispor-se num mundo igualmente torto.” (CANDIDO, 
2004, p.75) 
No entanto, Drummond a partir deste ser retorcido busca na relação com o outro e na 
sociedade entender o mundo também torto composto por instituições caducas. Seu jeito 
gauche de ser, seu olhar de viés traz à tona toda essa inadequação ao mundo. Em Claro 
enigma esta inconformidade é uma opção consciente do poeta, em que se encontra em plena 
maturidade existencial e artística. 
A última estrofe do poema “E calcamos em nós, sob o profundo/ instinto de existir, 
outra mais pura/ vontade de anular a criatura.” Vejamos então a escolha da primeira pessoa do 
plural, ela tem a ver com a posição do ser humano em anular a existência enquanto criatura.  
E ao mesmo tempo, a utopia em querer ser o criador e também a metáfora da utopia sobre a 
obra de arte. É a estrofe que dá um sentido maior ao poema no que ele tem de mais universal e 
particular dialeticamente falando. 
 A questão principal do poema está no conflito entre criador e criatura, artista e obra 
de arte. Questionar se a arte pode realmente ser autônoma num mundo em que as relações de 
trabalho fazem da arte mais uma mercadoria e da vida um espetáculo a ser assistido. Ainda 
reitera que a essência da arte está em revelar esse processo e dar um sentido de totalidade a 
vida humana, sentido esse hoje diluído na realidade do cotidiano e nas relações de trabalho 
num mundo reificado. 
Essa questão aparece em outros poemas de Claro enigma como em Dissolução no 
verso “Esta rosa é definitiva,/ ainda que pobre./” em que a metáfora da “rosa” em Drummond 
é a própria poesia. Esse verso revela o conflito entre o poeta e sua obra. Em que reconhece 
sua poética em condição não transitória, pois definitiva e admite a pobreza da sua poesia 
naquele período, talvez por não ter a intenção explícita de fazer dela uma “arma” para 
transformação social como em A rosa do povo, por ser a poesia de Claro enigma mais 
existencial e filosófica e menos voltada para questões explicitamente sociais. 
 
A noite do sem-fim 
Os poemas aqui analisados “Dissolução”, “Ingaia ciência” e “Fraga e sombra” 
indagam sobre a vida, a existência e a poesia. Transparece nos versos a inquietude, que 
acompanha o poeta por toda sua obra, a cisma angustiada sobre os limites do homem e do 
fazer poético. Em “Dissolução” que é o mote para todo o livro, espécie de epiderme dos 
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poemas de Claro enigma, o eu-lírico observador e melancólico assiste à dissolução do mundo 
numa noite sem fim. O tom escuro de dissolução permanece sob a triste sabedoria dos versos 
de “Ingaia ciência”, quando o tempo de madureza “nada pode contra sua ciência”. O agudo 
olhar do poeta antevê a destruição da vida e o fim iminente, pois tudo se destrói “no sonho da 
existência”. O anoitecer de “Fraga e sombra”, cujos versos evidenciam o auge da inquietude 
do eu-írico emparedado, deseja também “anular a criatura”. Nos três poemas presenciamos a 
dissolução do ser e do mundo e também certa perplexidade do eu lírico diante da modernidade 
e do fim da literatura como empenho na formação do país.  
 
No próximo capítulo, analisaremos poemas sobre temas caros ao poeta, quais sejam 
família e história. Retorna à Minas e aos fantasmas de seus ancestrais. Nos versos examinados 






Família, história e remorso 
Neste capítulo analisaremos alguns poemas de Claro enigma que tratam de temas 
importantes na poética drummondiana, quais sejam família e história, sempre exercitando na 
leitura um viés histórico-social. Para isso, vamos ter como base os textos críticos Drummond 
Cordial, de Jerônimo Teixeira e Razão da Recusa de Betina Bischof. 
Empregaremos o texto de Teixeira como apoio para a investigação acerca de uma 
suposta poética cordial relacionada ao conceito de “homem cordial” de Sérgio Buarque de 
Holanda em Raízes do Brasil. Mas para melhor apreciação do termo “cordial” recorremos ao 
dicionário cuja definição para o vocábulo é: “relativo ao coração, afetuoso, afável, sincero, 
franco” (FERREIRA, 1986, p.384).No entanto, Sérgio Buarque adverte que o conceito 
“cordial” deve ser entendido em seu sentido estrito “o adjetivo quer dizer apenas ‘relativo ao 
coração’” (HOLANDA, 2003, p. 204).  
Essa advertência se deu em razão de muitos críticos, a partir de Raízes do Brasil, 
terem passado a adotar o brasileiro como “homem cordial” sinônimo de “homem bonzinho”, 
“afetuoso”, e não é esta a intenção do historiador ao elaborar sua obra. Entende-se, em Raízes 
do Brasil, por “homem cordial” aquele homem característico de um meio em cuja formação 
social a esfera privada é estendida à esfera pública, quando as relações pessoais são 
priorizadas mesmo no âmbito público, por exemplo, em relações de trabalho, ou seja, 
predomina a permissividade da invasão da esfera privada sobre a esfera pública. E, de acordo 
com Holanda, o culto à intimidade nas relações sociais como trabalho é uma herança do 
patriarcado, e especialmente do mundo rural, mundo que é a raiz da mineiridade do poeta 
itabirano. Escavar a fundo a complexidade desse mundo cordial, talvez seja uma das razões 
pelas quais o poeta traz à tona o passado remoto e para conviver com o presente em poemas 
como “A mesa” de Claro enigma, que analisaremos adiante. 
 
“O coração pulverizado range” 
Ao fazermos um paralelo entre o conceito de “homem cordial” e a “poética cordial” 
conforme Teixeira (2005), primeiramente, é possível entendê-la como lírica relativa ao 
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coração. Pela via da emotividade o eu lírico busca se projetar no mundo, procura se relacionar 
com seu interlocutor. Entretanto a poética não cordial revela um movimento contrário, o eu 
lírico permanece num estado solitário, interiorizado, em que supostamente se volta sobre o 
próprio ofício sem pretensões de agradar ninguém com seu canto. E nesse sentido, Drummond 
é um poeta extremamente reflexivo, “cismado” e preocupado com as questões da forma 
poética, de modo muito especial no volume Claro enigma. Mas, de acordo com Teixeira, 
“São duas poéticas muito diversas. Ambas, porém, podem ser lidas como respostas a uma 
mesma genérica crise do verso – ou da palavra”(2005,p. 56); crise essa que já está prevista e 
representada nas  “tais retinas tão fatigadas” de Drummond em “No meio do caminho”. E não 
é incomum ver o poeta oscilando entre a interioridade e exterioridade, imerso nas suas 
“inquietudes”, bem registradas por Candido, ou   em termos de “transitividade e 
intransitividade”, conforme destacadas por Simon, ou mesmo pela “cordialidade” ou a 
negação da mesma “cordialidade” em sua poesia, quando observada por Teixeira. São todas 
faces da mesma moeda, uma mesma essência da obra Drummondiana. Aí reside sua 
coerência, na “cisma” sobre seu ofício. 
Vejamos como isso se dá em “Contemplação do banco”, cujos versos iniciais 
prenunciam um estado raivoso, desse coração que “range”. 
 “O coração pulverizado range 
 sob o peso nervoso ou retardado ou tímido 
 que não deixa marca na alameda, mas deixa 
 essa estampa vaga no ar, e uma angústia em mim, 
 espiralante.” (ANDRADE, 2010, p.37) 
 
A imagem de um coração “pulverizado” é forte, especialmente pelo fato de que, ainda 
assim, ele “range”, exprimindo uma violência contida, como se fosse o ronco de um estômago 
faminto. De um coração moído, fragmentado, brota uma poética residual, que pode 
simplesmente sumir num redemoinho “espiralante”, em direção a um futuro em que nada 
sobreviverá, ou no qual o que restará serão apenas seus vestígios, restos e fragmentos. 
O sentido da fugacidade e do duradouro, o tempo passado, arcaico, lento, “cordial”, familiar e o 
tempo atual, veloz, individualista se entrecruzam. Percebemos em Claro enigma uma poética que 
certamente será “cordial” por um lado e mas por outro configurar-se-á como extremamente racional. Isto 
pois, se conjugam e se atritam a todo momento essas duas tendências: a que busca pela pureza das 
palavras, o que pode resultar no hermetismo, e aquela que busca tirar a poesia do isolamento e torná-la 
próxima do leitor.  Então nos deparamos com uma poética construída por paradoxos e oxímoros. 
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Podemos citar alguns versos em que aparecem esses paradoxos como no verso de “Os bens e o sangue” 
“ó poeta de uma poesia que se furta e se expande” (ANDRADE, 2010, p. 98), neste verso, furtar e 
expandir tem sentidos contrários, ao mesmo tempo em que se alarga num movimento expansivo, subtrai, 
uma vez que se furta. Uma poesia que se furta e se expande, remete a ideia de algo que está ausente, pois 
se furta, e ao mesmo tempo está em todos os lugares, pois se expande, poesia como imagem da 
impermanência e da permanência. Outro exemplo: “é silêncio que faz eco” do poema “Cantiga de 
enganar” (ANDRADE, 2010, p. 47), silêncio é a ausência de som, eco é a repetição do som, logo um 
silêncio que ecoa, o poeta é capaz de produzir som do próprio silêncio. Mas, entre todos os exemplos o 
mais famoso oximoro é “claro enigma” do verso de “Oficina irritada” (ANDRADE, 2010, p. 49) que dá 
título ao volume, “claro” dá ideia de luz, lucidez e “enigma” de obscuridade, mistério, podemos supor 
que significa o elucidar o enigma. Esses paradoxos fazem o leitor refletir sobre os versos e buscar as 
muitas possibilidades de interpretá-los. O hermetismo proposital, empregado pelo poeta em Claro 
enigma, tem a intenção de se dirigir ao leitor especializado e atento, como resposta à especialização 
literária em curso convém examinar a questão sugerida por Homero Vizeu 
com a percepção do poeta de que a modernização brasileira conservadora, como seu 
ritmo desigual e combinado, está dando à luz uma sociedade tecnificada, de massas e 
urbana. Um quadro pouco propício à lírica solipsista, participante, erótica ou qualquer 
outra, o que torna mais ou menos irrelevante o caráter empenhado da literatura. 
(ARAÚJO, 2011, p.150) 
O crítico conclui que a melancolia e o ressentimento são resultado deste “hermetismo 
injurisoso” 9 praticado pelo poeta diante de um mundo banalizado pela mercadoria.  
Assim, em Claro enigma, as palavras debatem-se dentro de pelo menos dois campos de 
significados: o do querer comunicar, e assim ser “cordial”, ou o da escolha por ser incomunicável, 
hermética. Porém, a essência está na ambiguidade, nas duas ou mais possibilidades de significados da 
palavra escrita.  
Para melhor debater esse conceito de “poética cordial” em Drummond, Teixeira 
compara dois poemas “Canção Amiga” de Novos Poemas (publicado como uma espécie de 
bônus da edição de Poesia até agora em 1948) e “Oficina Irritada” de Claro Enigma (1951) 
  
 Eu preparo uma canção  
 em que minha mãe se reconheça, 
 todas as mães se reconheçam 
                                                          
9
 Termo enunciado por José Guilherme Merquior, em Verso e universo em Drummond. 
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 e que fale como dois olhos. 
 (ANDRADE, 2003, p.188) 
 
 
O primeiro poema deseja ir para as ruas e falar a língua de todos os homens, como 
uma “canção amiga” “que faça acordar os homens e adormecer as crianças”.  Esse “acordar” 
tem um sentido também de “conscientização” política, num período recente após a ditadura 
do Estado Novo de Getúlio Vargas.  
Paradoxalmente, os versos de “Oficina irritada” vão na contra mão de “Canção 
amiga”. 
  Eu quero compor um soneto duro 
  Como poeta algum ousara escrever 
  Eu quero pintar um soneto escuro 
  Seco, abafado, difícil de ler. (DRUMMOND, 2010, p.49) 
 
 
Os versos de “Oficina irritada” anseiam pela incomunicabilidade, o eu- lírico quer 
manter a distância de qualquer possibilidade de aproximação, de uma relação afetiva. E o 
trecho “Esse meu verbo antipático e impuro/ há de pungir, há de fazer sofrer” soa como uma 
praga, dando a ver uma atitude intencionalmente antissocial. Observamos nestes dois poemas 
duas oscilações contrárias entre si: uma voltada para ímpeto dirigido ao contato social e outra 
se distanciando desse ímpeto de contato, conformando-se numa atitude de isolamento, nem 
sempre voluntário. Duas poéticas distintas, a primeira uma poética cordial e a segunda 
cerebral. Notamos claras oposições versos puros e afetivos da primeira em contraposição ao 
“soneto seco” de “verbo impuro” da segunda. Vemos o combate: linguagem simples versus 
linguagem hermética, uma buscando pela comunicação outra desejando ser incomunicável, 
não querendo agradar. Tais particularidades de “Oficina irritada” são dimensões basilares da 
própria poesia moderna e “revelam-se contrárias à expansão emotiva que caracteriza o 
‘homem cordial’” (TEIXEIRA, 2005, p.74)  A “poética cordial” procura se comunicar, parece 
ansiar pela aceitação e afetividade mútua entre eu lírico e seu interlocutor. Já a atitude poética 
reflexiva procura a incomunicabilidade propositalmente e se fecha numa linguagem hermética 
e voltada para interioridade, preocupada com questões existenciais. Percebe-se que este 
revolver-se de contradições é o tom dominante de Claro enigma. 
 Essas duas poéticas contrárias convivem em Claro enigma. No poema “A mesa” tem-
se a força da cordialidade, da família, do modelo patriarcal arcaico. A consciência dessa 
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contradição não é desprovida de violência pelo poeta mineiro como visto em “Oficina 
irritada”. Nele percebemos o eu-lírico fechado, envolvido por uma “bruma” num movimento 
contrário à exterioridade, ou seja, em busca da interioridade. Segundo Teixeira, uma “solidão 
imposta” e por isso mesmo a irritação, justamente por não poder comungar com o seus pares. 
A “violência” está contida nos versos de “Oficina irritada”, como citado por Candido no 
ensaio “Inquietudes na poesia de Drummond”. Conforme vimos anteriormente, a poética 
violenta seria o cume de suas “inquietudes”, ocupando o grau mais alto dentre essas.  
A solidão imposta pela modernidade das grandes cidades parece aludir ao Rio de 
Janeiro, onde o poeta viveu maior parte de sua vida, em contraposição ao meio rural, Minas, 
Itabira e toda a herança histórica que enforma historicamente o “homem cordial”. Mas será 
importante não esquecer que “a cordialidade sobrevive em ‘Oficina irritada’- ainda que em 
negativo. Já vimos como o pavor da solidão está impresso nas bravatas do canto.” 
(TEIXEIRA, 2005, p. 68) Por mais que o eu-lírico de Drummond deseje se distanciar do leitor 
comum pela linguagem hermética, segundo a leitura de Teixeira, a cordialidade sobrevive em 
negativo,  pelo desejo do isolamento, mesmo com sofrimento. Isso pode explicar a irritação da 
“oficina” que é o lócus solitário do trabalho poético.  
“No ‘homem cordial’ a vida em sociedade é, de certo modo, uma verdadeira 
libertação do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se 
sobre si próprio em todas as circunstâncias da existência.” (HOLANDA, 
2003, p. 147)    
Esse pavor da solidão é o que parece mover a poesia cordial, sempre em busca da 
comunicação, como propõe Teixeira.  Na outra via estaria a poética nada cordial de “Oficina 
irritada”, quando o isolamento do eu-lírico é proposital e já não aceita concessões, o eu-lírico 
é solitário e impaciente. 
No poema “Contemplação no banco” de Claro enigma, Drummond renuncia a sua 
fase de poesia intencionalmente combativa: “O poeta cisma – não há reconciliação nem paz 
na sua suposta retirada da cena pública.” (TEIXEIRA, 2005, p. 95) O crítico aqui se refere ao 
momento em que o poeta deixa de fazer uma poesia intencionalmente social e passa a tratar 
de temas existências em Claro enigma. Segundo Teixeira, parte da crítica não aceitou bem 
essa virada poética, aprovando ou não. Merquior elogia “o quarteto metafísico”, do qual 
Claro enigma faz parte, enquanto Haroldo de Campos lamenta a “estação neoclassizante” que 
interrompeu a poesia drummondiana ligada às matrizes do Modernismo de 1922. O poeta faz 
uso de linguagem mais elaborada, preocupada com a métrica e a aplicação de recursos da 
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tradição poética como a citação de constelações e mitos greco-romanos. Observamos na 
última estrofe do poema “Contemplação do banco” que os versos traduzem bem o momento 
por que passa Drummond, em que o poeta “cisma” e reflete sobre seu ofício. A meditação 
constante sobre a poesia é uma das suas principais inquietudes, referidas por Candido em seu 
célebre ensaio. No decorrer da obra do poeta, “não observamos a certeza estética, nem mesmo 
a esperança disto, e sim a dúvida, a procura, o debate.” (2004, p.87). Uma boa parte de sua 
poética é a indagação sobre questões da poesia. Podemos destacar muitos poemas 
metalinguísticos de Claro enigma como “Dissolução” como o verso “Essa rosa é definitiva, 
/ainda que pobre”, ou em “Remissão”: “e nada resta, mesmo, do que escreves/ e te forçou ao 
exílio das palavras, senão contentamento de escrever,”. Da mesma primeira sessão do volume 
temos “Legado” com os versos “ Não deixarei de mim nenhum canto radioso,/ uma voz 
matinal palpitando na bruma”, ou em “ Confissão” “Só proferi algumas palavras,/ melodiosas, 
tarde, ao voltar da festa.” Sem falar em “Oficina irritada” já exaustivamente citado, todos 
poemas que “cismam” sobre a poesia. Vejamos os versos de “Contemplação no banco”. 
 Passarei a vida entoando uma flor, pois não sei cantar 
   Nem a guerra, nem o amor cruel, nem os ódios organizados, 
   e olho para os pés dos homens, e cismo.(ANDRADE, 2010, p.37) 
 
 A “flor” pode ser tomada como metáfora da poesia e o poeta afirma só saber entoá-la, 
e no verso seguinte explicita não ter mais a intenção de fazer de sua poesia uma arma. Então 
“cisma” num ato de questionamento acerca de sua arte e se pergunta qual a sua utilidade no 
mundo do trabalho conforme está configurado na modernidade. Também concordamos com 
Teixeira, não existem paz e reconciliação neste movimento de uma poética mais reflexiva, em 
que se mesclam poética reflexiva e cordial. A questão da fadiga da sensibilidade moderna 
sentida pelo poeta, e de acordo com Teixeira, “responde a esses dilemas- que são eles mesmos 
históricos – de uma posição histórica muito determinada: a do homem cordial sitiado pela 
urbanização crescente”. (TEIXEIRA, 2005, p. 57) Neste sentido, o gaucherismo do poeta se 
agrava pelo sentimento “de deslocado” que sempre o acompanhou, tanto no interior de Minas 
quanto na cidade grande. Mas seu coração em constante dissolução continua rangendo diante 
do “mundo torto”. 
 O artigo de Luiz Carlos Ribeiro “Cordialidade e civilização: A configuração 
civilizacional brasileira na obra de Sérgio Buarque de Holanda” comenta a obra Raízes do 
Brasil. A obra em questão é apresentada como referência obrigatória para compreensão do 
imaginário político-ideológico instituído no Brasil característico do processo civilizatório pelo 
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qual passamos a partir da colonização portuguesa. Raízes do Brasil analisa o processo 
histórico brasileiro e é um modelo que tem como finalidade explicar nosso país. 
 Outras obras essenciais para entender esse processo civilizatório além de Raízes do 
Brasil são Casa Grande e Senzala (1933) de Gilberto Freyre e Formação do Brasil 
Contemporâneo (1942) de Caio Prado Júnior. Porém, vamos nos ater à análise de Buarque de 
Hollanda, pois é nela que se encontra desenvolvido o conceito de “cordialidade”.  
De acordo com Ribeiro, parece claro que existia a tendência, na época da publicação 
dos referidos volumes, à elaboração de “discursos fundadores” com o intuito de esclarecer o 
processo civilizatório não apenas no Brasil, mas principalmente na Europa, que nos servia de 
modelo pragmático fundamentado no Iluminismo. 
 
 Nestes termos, o imaginário dessa “identidade nacional” reúne todo o projeto 
civilizacional. Há nesses elementos uma lógica racional pragmática de     
origem iluminista que idealiza um modelo de povo e de sociedade. Seus  
pressupostos correspondem à existência de um espaço público organizado,  
onde os homens podem exercer de forma plena a política.  (RIBEIRO, p.2) 
 
  
 No entanto, a formação do Estado e da nação brasileira não foi diferente da formação 
dos Estados na Europa, que também seguiram o modelo racional de discursos fundadores. No 
Brasil foram criadas instituições como o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (1838), 
que corroborou com a formação da nação. Da mesma forma os modernistas, do início do 
século passado, colaboraram na criação de um modelo de nação e Estado sob o ponto de vista 
crítico com relação à república liberal e à sociedade oligárquica de então. 
 Segundo Ribeiro, na conjuntura dos decênios de 30/40, essa busca de uma identidade 
nacional revelava em sua envergadura certo incômodo da classe intelectual, expresso nas 
entrelinhas das referidas obras e vinda principalmente da elite paulistana, com relação a 
anomia instaurada em nossa sociedade. Procurava-se entender esse processo histórico que está 
enraizado no “homem cordial” de Sérgio Buarque. Contudo, Antonio Candido, na década de 
60, persiste nessa discussão, o que denota a prosseguimento dessa “cordialidade” como 
particularidade do brasileiro em suas relações sociais. Ou seja, perdura uma prática “natural” 
do desrespeito às normas sociais vigentes.  
 De acordo com Ribeiro, apesar de aqui se repetir o modelo europeu de “Igualdade e 
fraternidade e liberdade”, o processo civilizatório se deu numa sociedade autoritária e 
extremamente desigual. E isso ocorreu porque assim consentiram deliberadamente as políticas 
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das elites brasileiras. O que pode-se explicar, a partir dos anos vinte e pós trinta, a necessidade 
de nossa intelligentsia formular modelos de reinterpretação de nossa identidade. 
 Ribeiro analisa “Raízes” nesse contexto de reinterpretações do Brasil e observa a 
recorrência, não só na obra de Sérgio Buarque, como também de seus contemporâneos, de 
responsabilizar o legado colonial português pela a origem de nossos problemas. 
 Essa raiz ibérica defeituosa seria então a responsável pelo nosso carácter anárquico, e 
pela composição de uma sociedade regida por leis fracas ou inexistentes. A anomia que 
predomina em nossas relações sociais e políticas teria origem na anarquia e na hierarquia 
social frágil lusitana em contrapartida à experiência dos protestantes, os ingleses, de carácter 
naturalmente organizado.  
 De acordo com Sérgio Buarque, essa herança ibérica estava na ascendência de nosso 
atraso social e também é a raiz de nossa sociedade autoritária. 
 
Nas nações ibéricas, à falta dessa racionalização da vida, que tão cedo 
experimentaram algumas terras protestantes, o princípio unificador foi 
sempre representado pelos governos. Nelas predominou, incessantemente, o 
tipo de organização política artificialmente mantida por uma força exterior, 
que, nos tempos modernos, encontrou uma das suas formas características 
nas ditaduras militares. (HOLANDA, 2003, P.38) 
 
 
 Apesar de enaltecer o comportamento aventureiro dos portugueses, Buarque 
diagnostica o lado negativo deste espírito aventureiro que dignifica o ócio em lugar do 
trabalho, o que culminaria pela renúncia do bem comum e da solidariedade. E constatou que a 
mistura do português com o negro e o índio, apenas intensificou o comportamento preguiçoso  
e a aversão à organização na formação do povo brasileiro. Segundo Antonio Candido, essa 
herança ibérica é uma espécie de recalque recorrente na nossa literatura, dos citados discursos 
fundadores nacionais. Porém, ao escrever o prefácio de “Raízes do Brasil”, na década de 
sessenta, o crítico reafirma essa ideia ao reforçar  a necessidade de “liquidar” as supostas 
raízes como algo  imprescindível para o desenvolvimento do Brasil. De acordo com Buarque, 
somente a superação dessas características ibéricas poderiam nos levar a uma plena evolução 
e infere que com a crescente urbanização isso seria inevitável, já que o “homem cordial” não 
coaduna com uma sociedade desenvolvida e organizada. 
 Mesmo com a industrialização decorrente da abolição da escravatura e do 
acúmulo de capital da produção cafeeira, observou-se que persistiu a mentalidade patriarcal. 
O conceito de “homem cordial” de Sérgio Buarque estabelece a sua análise histórica sobre a 
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forma como se constituiu o Estado brasileiro, ou seja, critica a passagem do Brasil rural para o 
Brasil urbano.  
 A conhecida hospitalidade e generosidade dos brasileiros não significam “boas 
maneiras” ou civilidade. Para existir civilidade, são necessárias regras claras e coerção. “Para 
o historiador, portanto, a cordialidade como sinônimo de complacência é oposto à Civilidade” 
(RIBEIRO, p.6). Nesse tipo de sociedade, a igualdade deixa de ser um direito e passa a ser 
uma concessão pessoal. De acordo com Ribeiro, portanto, constituída por leis fracas, uma 
esfera pública inacabada e com um povo avesso ao trabalho e preguiçoso, a nossa sociedade 
baseada no modelo patriarcal estava longe de se tornar civilizada.  
 Diante das diversas leituras aqui expostas sobre o “homem cordial”, questiona-se 
qual são suas diferenças. A visão de “homem cordial” de Teixeira é de um homem emotivo, 
que quer se comunicar. Seu grande mérito foi levantar a questão da “poética cordial” na sua 
pesquisa sobre a obra de Drummond, embora não tenha conseguido aplicar esse seu conceito 
numa abordagem social e histórica da formação da nação brasileira. Assim como não é 
explicito de que modo esse enfoque aparece na forma poética drummondiana. Sua explanação 
ficou limitada a “cordialidade” no sentido de transbordamento de emoção, de necessidade de 
uma poética que se aproxime de seu público e que se comunique.   
 Buarque, o criador do conceito de “homem cordial”, vinculou a cordialidade ao 
processo civilizatório brasileiro, e quanto mais civilizados seremos quanto menos cordiais 
formos, e assim mais longe estivermos desses hábitos patriarcais em que predomina a esfera 
privada sobre a pública.  
 Ribeiro adverte que a o “homem cordial”, mais que uma herança lusitana, é quem 
estabelece uma sociedade autoritária e desigual. Porque não respeita normas, e assim fortalece 
um estado repressor que ponha “ordem” na casa segundo os interesses de uma elite que não se 
importa com o bem comum. Ou seja, estamos longe de uma civilização humanitária e 
solidária. Logo cordialidade está mais para complacência, o que permite uma flexibilidade, 
pela via negativa, uma vez que tem favorecido a uma minoria.  
          Nesse sentido, a poética de Drummond em Claro enigma pode ser lida como 
cordial quando trata de temas como a família, a figura paterna, a tradição mineira patriarcal, e 
todos os seus antepassados que se fazem presentes. Mas, também pode ser lida como uma 
crítica a esse mundo cordial, um mundo em que o eu lírico nunca se sentiu adaptado. Essa 
inaptidão é um forte traço de sua poética, e persegue o poeta em vários momentos de sua vida 
e obra. Ao lado da inadequação reside o remorso, a culpa “familiar”, por ter negado essa 
76 
 
tradição e ter ido viver no Rio de Janeiro, optado pelo ofício de poeta, e burocrata para 
sobreviver. E também uma culpa “social” por pertencer à classe burguesa e não poder por 
meio de sua arte transformar as desigualdades sociais. Podemos concluir que o poeta oscila 
entre a crítica desse mundo cordial e o ressentimento, pois ambos estão presentes nos poemas. 
E assim por esse viés iremos analisar os poemas adiante, em que ficam explícitas a 
permanência da ancestralidade, a força dos elos familiares e a crítica ao mundo patriarcal. 
Observando a culpa do poeta por não ter correspondido às expectativas dessa família 
tradicional, e por questionar valores que ainda são resquícios de um passado colonial.  
 
O eterno fim 
Analisaremos agora o poema “A mesa”, que faz parte do quinto caderno de Claro 
enigma intitulado “De lábios cerrados”. Ele nos remete, como tantos outros textos de 
Drummond, ao tema dos antepassados, aqueles que, mortos, já não podem mais falar, mas 
ganham voz nos versos do poeta. O caderno é composto de seis poemas, todos com nomes 
que sugerem uma comunicação com os ancestrais e exprimem a força da hereditariedade: são 
eles “Convívio”, “Permanência”, “Perguntas”, “Carta”, “Encontro” e “A mesa”. A família, os 
laços de sangue são constantes assuntos da poética de Drummond. E, assim, o passado 
permanece vivo no presente, como no primeiro poema do caderno: 
 “Convívio”. 
 Cada dia que passa incorporo mais esta verdade, de que eles não 
       [vivem se não em nós 
 E por isso vivem tão pouco, tão intervalado; tão débil. 
 Fora de nós é que talvez deixaram de viver, pra o que se chama tempo. 
           (DRUMMOND, 2010, p.103) 
Os versos de “Convívio” afirmam a presença dos antepassados que mesmo estando 
mortos permanecem vivos. Os versos em enjambement dão continuidade ao período iniciado 
no primeiro verso até o final do terceiro, destacando a ideia de fluidez e permanência da 
ancestralidade. Esse circuito, aparentemente interminável da forma do poema parece insinuar 
o ciclo ininterrupto da vida e da morte, assim como o próprio tempo: “Fora de nós é que 
talvez deixaram de viver, para o que se chama tempo.” E o tempo, algo tão impalpável, este já 
não existe para os que se foram e, assim, não são subjugados pela sua tirania. Vemos aí alguns 
temas relevantes para Drummond, o tempo, a vida, a morte, pouca ou nenhuma certeza e mais 
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perguntas. Como nos versos de “Perguntas” cuja primeira estrofe, abaixo citada, é uma longa 
proposta de questionamentos. 
 
  Numa incerta hora fria 
  perguntei ao fantasma 
  que força nos prendia, 
  ele a  mim, que presumo 
  estar livre de tudo, 
  eu a ele, gasoso,  
  todavia palpável 
  na sombra que projeta 
  sobre o meu ser inteiro: 
  um ao outro, cativos 
  desse mesmo princípio 
  ou desse mesmo enigma 
  que distrai ou concentra 
  e renova e matiza, 
  prolongando-a no espaço, 
  uma angústia do tempo. 
  (ANDRADE, 2010, p.p.106-107) 
 
A estrofe é composta de um período com dezesseis versos encavalgados, num 
infindável questionamento sobre o tempo, o ciclo da vida e da morte. O diálogo com o 
fantasma que pode ser o do seu pai, pois este é tema recorrente. Os dois estão presos um ao 
outro pelo “enigma” da existência, da morte e de tantas questões obscuras e sem respostas, 
como são os mistérios da vida. Segundo Camilo, “como no hamletiano ‘viagem da família’ 
onde a culpa parece responder pelo silêncio ressentido do fantasma paterno diante das 
insistentes indagações do filho que, ao fim e ao cabo, sente-se, entretanto, perdoado por ele” 
(CAMILO, 2001, p.263) 
E na quarta estrofe o poeta questiona porque essa aflição em vasculhar os fragmentos 
de sua alma feita em pedaços.  
  Perguntei-lhe por fim 
  a razão sem razão 
  de me inclinar aflito 
  sobre restos de restos, 
     (...) 
     (ANDRADE, 2010, p.p.106-107) 
 
 São de fato os restos que constituem a poesia em estado de “dissolução” de Claro 
enigma, aquele fragmento, migalha que se materializou e aos olhos do poeta é o próprio 
mundo que o cerca composto destes destroços que tanto “dói”. É o fantasma do pai, 
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principalmente, figura forte na sua história e também representativa do sistema patriarcal de 
raízes rurais e mineiras. E o fantasma responde finalmente: 
    
   No voo que desfere, 
   silente e melancólico, 
   rumo da eternidade, 
   ele apenas responde 
   (se caso é responder  
   a mistério, somar-lhes 
   um mistério mais alto): 
 
   Amar, depois de perder.  
   (ANDRADE, 2010, p.p.106-107) 
 
  
 E a resposta do fantasma é outro mistério, por que “amar depois de perder”?  
A recorrente perda drummondiana, a perda do pai, seu lastro, sua memória, seu DNA. O 
poema de Drummond é feito de perdas, de culpas, de ressentimentos. “Homem cordial” sem 
dúvida, fora do seu tempo, inconciliável com o crescimento urbano o qual está inserido. Por 
isso amar depois de perder: família, terra natal, pedras, fragas, penhascos que o compõem. 
Talvez essa resistência calcária em amar seja uma forma de sobreviver e, assim, recompor 
seus cacos. E ainda continuar a conviver com as eternas perdas.  
É notável, nos poemas deste caderno, a repetição de vocábulos do campo semântico 
sobre temporalidade vida/morte como “vivem”, “tempo”, “eternidade”, “existem”, 
“presença”, “contínua”, “transitamos”, “existência”, “lembrava”, “ontem”, “sempre”, “fim”, 
“memória”, “hora fria”, “fantasma”, “alma”, “irreal”, “restos”, “ruinas”, “mistério”, 
“esfinge”, “dormir”, “acordado”, “sonho”, “lembrança”, “pó”, “nada”, “morto”, “cinza”, 
“degradação”, “matando-te”, “morrem”, “restam”, “vidas’, “mortes”, “reencarnada”, “morto”, 
“vivos”, “vida”. Tudo para enfatizar a vida, a morte, os restos que ficam dos antepassados em 
cada um de nós, como um mapa genético, do qual nunca nos libertaremos. E do qual fazemos 
parte como um elo da corrente sanguínea. Este tom trágico de ancestralidade soa como uma 
carga ainda mais pesada pela dose de culpa por ter rompido com a tradição familiar de filho 
de fazendeiro e se tornado “fazendeiro do ar” e burocrata. Mesmo negando essa família que é 
o símbolo da “cordialidade”, do modelo patriarcal, o poeta certifica a força do passado, a 
sombra do arcaico no tempo presente. Disto resulta uma poética feita de dissolução, de restos, 
de fantasmas, memórias, vestígios. No verso do poema “Encontro” anterior “A mesa” lemos o 
significativo primeiro verso “Meu pai perdi no tempo e ganho em sonho.”  
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Pai e mãe, ouro de Minas 
O poema “A mesa” é o último do caderno “Os lábios cerrados”, e fecha esta parte do 
livro de maneira magistral. O poema, à primeira leitura, parece ser apenas uma homenagem 
do poeta a seu pai, já morto, e que se acaso estivesse vivo estaria comemorando seus noventa 
anos. No entanto, Drummond reúne a todos os familiares vivos e mortos nesta mesa, fazendo 
uma fusão de tempos distintos num mesmo espaço. 
O poema é composto por trezentas e quarenta redondilhas maiores, ou seja, versos 
com sete sílabas poéticas, em uma única estrofe. E o último verso isolado com uma só palavra 
“vazia”, para adjetivar a “mesa”, esse elemento símbolo da família, que, no final, estava 
“vazia”.  
A cena descrita no poema é virtual, uma vez que seu pai, “Carlos de Paula Andrade 
morreu em 1931, vinte anos antes de completar os noventa anos aludidos no poema.” 
(TEIXEIRA, 2005, p.119), nela tudo é ilusório e o poeta transita pelos tempos verbais: futuro 
do pretérito que se alterna com o pretérito imperfeito, algumas vezes o poeta faz uso do 
presente realizando um jogo com o tempo. 
 E não gostavas de festa... 
 Ó velho, que festa grande 
 hoje te faria a gente. 
 e teus filhos que não bebem 
 e o que gosta de beber, 
 em torno da mesa larga, 
 largavam as tristes dietas,  
 esqueciam seus fricotes,  
 e tudo era farra honesta 
 acabando em confidência. 
    (ANDRADE, 2010, p.p.112-123) 
Drummond brinca com o tempo aludindo às cenas passadas “gostavas de festa” verbo 
no pretérito imperfeito em seguida a forma verbal no futuro do pretérito, que não chega a se 
realizar “que festa grande te faria a gente”, ou seja, formas verbais não acabadas.  Ao 
conjugar os verbos no presente, consegue trazer a história para o aqui e agora “e teus filhos 
que não bebem/ e o que gosta de beber”. O uso de recursos linguísticos como as anáforas e os 
dêiticos, a primeira se refere a pressupostos já de conhecimento do emissor e do seu 
interlocutor, como no verso “e não gostavas de festa” e o uso da segunda pessoa como recurso 
dêitico, que conduz à presentificação, pois estabelece um diálogo no tempo presente.  
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Nesse ambiente “cordial” tudo que é narrado se desenvolve em torno da “mesa”, 
alegoria do convívio do “homem cordial”. Todos em volta da “mesa”: os mortos e os vivos a 
comemorar uma data que não chegou a existir. O poeta usa elementos anafóricos e dêiticos 
para transitar entre o passado e presente. E evoca ao pai e a mãe para participar da “mesa” 
como também a irmã “que já se foi”. Acerca desse poder da lírica de condensar extratos muito 
distintos da história e do indivíduo, Adorno afirma que: 
 
Obras de arte, entretanto, têm sua grandeza unicamente em deixarem falar 
aquilo que a ideologia esconde. Seu próprio êxito, quer elas queiram ou não, 
passa além da falsa consciência. (ADORNO, 2003, p. 68) 
 
No poema “A mesa” a força da autoridade patriarcal é evidenciada sem ser, no 
entanto, apresentada de modo explícito. O que revela tal força são os versos dedicados à 
figura paterna, os quais expressam uma relação de poder do pai sobre os filhos, como um deus 
enfurecido e onipresente que está em todos os lugares e tudo pode antever. 
 
 Pois, sim. Teu olho cansado,  
 mas afeito a ler no campo 
 uma lonjura de léguas, 
 e na  lonjura uma rês 
 perdida no azul azul, 
 entrava-nos alma adentro 
 e via essa lama podre 
 e com pesar nos fitava 
 e com ira nos amaldiçoava 
 e com doçura perdoava 
 (perdoar que é rito de pais, 
 quando não seja de amantes).  
 (ANDRADE, 2010, p.p.112-123) 
 
   
A figura paterna é aquela que tudo vê. E toma conta do gado e da alma dos filhos, que 
“entrava-nos alma adentro/ via a lama podre” de seus descendentes, e “amaldiçoava” e 
“perdoava”. Pai que representa o papel de chefe da família patriarcal, fazendeiro, o símbolo 
do “homem cordial”. E a mãe é descrita nos versos como a que tudo fazia parecer mágica, 
fazia, mas não aparecia, estava por traz de todas as produções de “comidinhas e bebidinhas”. 
 e  a nédia galinha, o vinho 
  português de boa pinta, 
  e mais o que alguém faria 
  de mil coisas naturais 
  e fartamente poria 
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 em mil terrinas da China 
 (ANDRADE, 2010, p.p.112-123) 
 
E também exerce o papel da mãe que cuida dos filhos “marmanjos cinquentões”. 
 
Uns marmanjos cinquentões,  
calvos, vividos, usados, 
mas resguardando no peito 
essa alvura de garoto, 
essa fuga para o mato,  
essa gula defendida 
e o desejo muito simples 
de pedir à mãe que cosa, 
mais do que nossa camisa,  
nossa alma frouxa, rasgada... 
(ANDRADE, 2010, p.p.112-123) 
 
  
A representação da mãe dona-de-casa, a mãe “cordial”, papel tradicional da família 
mineira, porque não dizer da brasileira. E que nunca deixa de dar colo aos filhos, “cosendo” a 
“alma frouxa e rasgada”, mulher com poder de reestabelecer a paz na alma destroçada dos 
filhos. Mas um poder invisível, silencioso, mas que permanece presente mesmo estando 
morta.  A ela também, ele, o poeta, dedica no final do poema os versos: 
  Quem preparou? que inconteste 
  vocação de sacrifício 
  pôs a mesa, teve os filhos? 
  quem se apagou? quem pagou 
  a pena deste trabalho? 
  (...)  
  quem senta do lado esquerdo, 
  assim curvada? Que branca, 
  mas que branca mais que branca 
  (...) 
  quem é toda luz e é branca?  




Segundo Teixeira, assim como a mãe ocupa o lado esquerdo do pai, é o que se supõe, 
ela também ocuparia o lado esquerdo da poesia de Drummond. “O lado esquerdo é secundário 
em importância, mas é também o lado do coração” (TEIXEIRA, 2005, p. 121).  A mãe é um 
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ser claro e ao mesmo tempo apagado, nesse jogo de oposições, claro e escuro, luminoso e 
apagado. A mãe não deixa de ser também essa luz que confirma a obscuridade. 
E o poeta continua descrevendo de forma afetiva, “cordial”, cada um dos seus, estejam 
vivos ou mortos. Entre os irmãos, primeiro a irmã falecida. De acordo com Teixeira, “A 
noção de um tempo histórico perdido e irrecuperável foi sempre essencial para sua poesia.” 
(2005, p. 105). Por isso a reunião da família, entre mortos e vivos sugere uma tentativa de 
recuperar esse tempo perdido. A evocação dos mortos recorrente em seus poemas de várias 
épocas como “Os mortos de sobrecasaca” de Sentimento do mundo (1940) e “Cemitérios” de 
Fazendeiro do ar (1954) remete a volta ao tema dos antepassados. 
E nem falta a irmã que foi  
mais cedo que os outros e era  
rosa de nome e nascera  
em dia tal como o de hoje  
para enfeitar tua data.  
Seu nome sabe a camélia,  
(ANDRADE, 2010, p.p.112-123) 
   
 Depois, continuando as apresentações, é a vez do irmão mais velho. Este que parece 
fisicamente com o pai, mas tem outros predicados como “Tipo do manso, do sonso/ não 
servia para padre/ amava casos bandalhos;” e o poeta continua a narrar um a um, o próximo o 
irmão doutor e amante da natureza que “Então vira patriarca.” Como uma sina dá-se a 
continuidade do patriarcado, assim perdura o laço familiar que a todos une ou desune.  
E descreve o irmão rebelde que tem o comportamento mais parecido com o pai, mas 
rebelou-se. 
Mais adiante vês aquele  
que de ti herdou a dura  
vontade, o duro estoicismo.  
Mas, não quis te repetir.  
Achou não valer a pena  
reproduzir sobre a terra  
o que a terra engolirá. 
(ANDRADE, 2010, p.p.112-123) 
 
Descreve a irmã que se calou, mas que “algo nela ainda te quer, / à maneira 
atravessada.” E chega então a descrever a si próprio “ali ao canto da mesa”. 
                              
   Por exemplo: 
 ali ao canto da mesa, 
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   não por humilde, talvez 
   por ser o rei dos vaidosos 
   e se pelar por incômodas 
 posições de tipo gauche 
   Ali me vês tu. Que tal? 
   Fica tranquilo: trabalho. 
   Afinal, a boa vida 
   Ficou apenas: a vida 
   (e nem era assim tão boa 
   E nem se fêz muito má). 
   Pois ele sou eu. Repara: 
   Tenho todos os defeitos 
   Que não farejei em ti, 
   E nem os tenho que tinhas, 
   Quanto mais as qualidades. 
   Não importa: sou teu filho 
   Com ser uma negativa 
   Maneira de te afirmar. (ANDRADE, 2010, p.p.112-123) 
 
 Apesar de se tratar de uma conversa com um morto, percebe-se  a função conativa pelo 
o uso do pronome na 2ª pessoa o que favorece o diálogo com o pai e recupera o tempo 
presente “ali me vês tu.” E nessa conversa com o pai deixa-se transparecer a culpa recorrente 
do poeta “fica tranquilo: trabalho”, por não ter saído aos seus “Repara: tenho todos os 
defeitos” , pode ser por não ter se tornado fazendeiro, ou mesmo por não ter uma profissão 
digna de família tradicional mineira. Mas as circunstâncias da vida o levaram a ser poeta e 
também burocrata para tirar o sustento de sua família. E a sua forma “negativa” de ser 
“afirma” o pai que existe nele, assim como pesam a família e os hábitos patriarcais que 
parecem estar incrustrados na sua alma de “homem cordial”. 
 E nos últimos versos do poema afirmam essa força dos pais, da mesa feita “de madeira 
mais de lei/ que qualquer lei da república”. 
 
   Como pode nossa festa 
ser de um só que não de dois? 
Os dois ora estais reunidos 
numa aliança bem maior 
que o simples elo da terra. 
Estais juntos nesta mesa 
de madeira mais de lei 
que qualquer lei da república. 
Estais acima de nós, 
acima deste jantar 
para o qual vos convocamos 
por muito – enfim – vos querermos 
e, amando, nos iludirmos 
junto da mesa 
   vazia.  




 Fica claro nos versos finais que o poema é dedicado aos pais, e que a lei da madeira da 
mesa, símbolo da família, é mais forte que a lei da “república”. Novamente observa-se a 
tendência do “homem cordial”, quando a esfera privada passa dos seus limites e adentra na 
esfera pública, para o eu-lírico a lei da família é maior que a do Estado.  
Pode-se inferir que esta obsessão do poeta sobre os mortos, a uma busca do que se 
perdeu, o que para Teixeira: “Se o poeta recria a mesa familiar, não é para restaurar a lei 
privada que o clã cordial erguia acima das leis republicanas. O que ele deseja é dar a si 
mesmo uma família, descobrindo como eram seus parentes ‘antes de ser’ ” (2005, P. 155). A 
perda dessa família com a qual ele rompeu sem nunca deixar de estar unido pelos laços 
sanguíneos e que o poeta  procura reconstituir, como se precisasse juntar os cacos de seu ego 
fragmentado, esse é o movimento coerente do poeta na tentativa de reestabelecer a “paz 
destroçada”. 
 Mas, mesmo com a convicção da força do meio familiar, a “reconciliação só existe no 
tempo desejado do poema, é uma promessa que não foi nem poderá mais ser cumprida.” 
(TEIXEIRA, 2005,p. 120) Então só resta o vazio da mesa, no tempo presente, como aquela 
“fotografia na parede” que tanto “dói.” 
 
História, resquício e resíduo. 
  O passado e a história são temas recorrentes da poesia drummondiana: Itabira, a 
decadência das minas, a dissolução dos bens e da família. É possível enxergar nos poemas a 
corrosão do tempo e o passado que se mantém sob a aparência de resíduo. De acordo com 
Bischof, o resíduo “sobrante da lenta dissolução a que é submetido o universo anterior, forma 
um dos grandes temas da poesia de Drummond” (2005, p. 72). Percebemos que dos resíduos, 
dos restos que permanecem no presente é que se constitui o fazer poético drummondiano. 
   Bischof nota que a experiência pessoal do poeta, o gauche pertencente ao clã mineiro, 
está vinculada aos acontecimentos históricos, ou seja, à decadência do ciclo do ouro em 
Minas Gerais e também à lenta dissolução dos bens e dos costumes da família.  
   De acordo com a estudiosa, não se deve separar a poesia fragmentada de Drummond 
da decadência histórica de toda a região de Minas, um processo que vem ocorrendo desde a 
crise iniciada no século XVIII, e que tem no poeta memória cativa. 
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   O declínio econômico deste passado de ruínas afia, ainda mais, o olhar já crítico do 
poeta, e, através desse processo histórico, o faz pensar no tempo presente que se configura 
“escurecido” e que assim repercute na poesia composta de resíduos. Segundo a autora: 
 
Essa seria a forma encontrada pelo poeta mineiro de pensar o presente como   
resultado  do tempo histórico que tende à dissolução, à queda e ao fim. “A 
derrocada do ouro tem, desse modo, para Drummond, um sentido tanto 
objetivo, histórico, quanto metafórico; o poeta se vale do quadro de 
dissolução para pensar e significar outras matérias em derrocada, no mundo. 
(BISCHOF, 2005, p.76) 
 
 
   O esgotamento do ouro, para Drummond, além do sentido histórico, pode ser tomado 
também como reflexão acerca de outros elementos em dissolução no mundo e, por 
conseguinte, tornam o tempo presente sombrio.  
 Segundo a autora, o poema  
 
se curva sobre Minas, vendo esse espaço de eleição, predominantemente, 
como palco de dissolução e derrocada, e de certo modo afia, no exercício 
que vislumbra a queda, o olhar sobre o resultado daquela dissolução (o 
tempo presente, os homens presentes), que incorpora, da dissolução de que é 
resultado, o feitio permeado de negatividade. (BISCHOF, 2005, p. 89) 
 
 
   Pilati vai mais além ao lançar a hipótese de que o poema “Os bens e o sangue” 
 
se configura como resíduo que resume o “crime fundador” da História 
brasileira. Nesses termos, poder-se-ia dizer que o poema aponta para a 
exposição do sentido da história da nação, assumindo a forma de paródia de 
um contrato de compra e venda. Esse sentido está na permanência do resíduo 
(o sarro da boca dos parentes mortos), que é, afinal de contas, a marca 
‘praga’ lançada sobre o poema (sobre o Brasil?) pelas classes proprietárias. 
(PILATI, 2009, p. 162) 
   
   Mais do que a história em permanente dissolução, que atesta Bischof, assim como os 
bens, os costumes da tradição mineira, que resultam no olhar negativo do poeta, Pilati provoca 
ao colocar a questão da responsabilidade das classes proprietárias pela manutenção de um 
Brasil rural, emperrado, arcaico que convive como uma “praga” no tempo presente. Esse 
“resíduo patriarcal” de que fala o crítico, e que repercute na poesia de Drummond, deixa 
transparecer a culpa de um eu lírico atormentado entre negar e aceitar “os bens e o sangue”. 
Nesse sentido, a particularidade do remorso e da cordialidade perpassam os poemas que giram 
em torno dos temas família e história, principalmente em Claro enigma. 
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   Pelo viés da dissolução, como recomenda Bischof, analisaremos trechos do poema “Os 
bens e o sangue”. Este poema que faz parte do IV caderno do volume denominado “Selo de 
Minas” que indica carimbo, chancela, marca, timbre.  
   Ali estão reunidos cinco poemas em torno do tema Minas Gerais: o primeiro deles 
“Evocação Mariana” trata sobre a “evocação” dos devotos de Maria. Nele, o poeta descreve o 
sentimento religioso no interior de uma “igreja grande e pobre”, de onde “desatava-se do coro 
a música deliciosa” e assim, o eu lírico envolto por um êxtase sagrado flutua “no canto 
matinal sobre a treva do vale” (ANDRADE, 2010, p. 79).  
   O segundo poema “Estampas de Vila Rica” - cujo nome original era Vila Rica de 
Nossa Senhora do Pilar de Ouro Preto – é subdividido em cinco pequenos poemas, como 
cartões postais da cidade, são eles “Carmo”, “São Francisco de Assis”, “Mercês de cima”, 
“Hotel Toffolo” e “Museu da Inconfidência”.   
    A primeira estampa é “Carmo”, poema que reverencia “os mortos do Carmo”, trata de 
uma reflexão sobre a vida e a morte, sobretudo a permanência “dos mortos do Carmo” e tudo 
a sua volta “jardim”, “pássaro”, “fonte”, “altares”, “azulejo” e “talha”. Tudo que “está vivo” 
pertence aos “mortos do Carmo”, ou seja, o poema nos reporta a um passado morto, 
observamos novamente a recorrência do tema sobre o passado que permanece.  
 A segunda estampa é “São Francisco de Assis”, que aborda, ao mesmo tempo, a 
contradição de coexistir no eu-lírico tanto o sentimento religioso quanto a culpa de negar a fé 
religiosa. O remorso fica claro no verso “Senhor não mereço isso./ Não creio em vós para vos 
amar./Trouxeste-me a São Francisco/ e me fazes vosso escravo”. (ANDRADE, 2010, p.80) 
Nesses versos a afirmação da culpa “familiar” por não ser cristão, sendo prática da 
religiosidade um traço forte do clã mineiro e patriarcal a que pertence.  
 A terceira estampa “Mercês de Cima” é uma quadrinha irônica, ao estilo poema piada 
de Oswald de Andrade, que era um dos companheiros nessa viagem às cidades históricas 
mineiras.  Um comentário sobre a convivência do sagrado e do profano, ao descrever uma 
bela prostituta em frente à igreja como uma “dádiva de corpo na tarde cristã” (ANDRADE, 
2010, p.81).  
 A quarta estampa “Hotel Toffolo” local de encontro de poetas, de artistas na cidade, 
ideal para saciar “outras fomes”, já que o “repasto é interior” e deste banquete afetivo o poeta 
extrai sua poesia “tudo, no coração é ceia” (ANDRADE, 2010, p.82). A última estampa 
“Museu da Inconfidência” merece uma introdução, Drummond na crônica “Contemplação de 
Ouro Preto” de Passeios da Ilha narra a viagem feita para Ouro Preto e cidades históricas com 
87 
 
o grupo de modernistas. Ao passar pelo Museu da Inconfidência descreve, na crônica, o 
confronto que ali se travara: 
 
 
“No centro da praça, a estátua enfrenta o palácio absolutista, feito de sangue 
e lágrimas de escravos, e onde hoje funciona o mais lindo museu que meus 
olhos já viram” (ANDRADE, 2003, p. 257).  
 
 O poema relata a história dos inconfidentes mineiros, ao mesmo tempo em que descreve 
o acervo pobre com poucas peças ali expostas, como vestígios de uma história que está 
prestes a ser esquecida como nos versos: “Macia flor do olvido, /sem aroma governas/ o 
tempo ingovernável” (ANDRADE, 2010, p.82) como se o esquecimento fosse suavizado e 
amenizasse as dores do passado, Mas, o museu não cumpre sua função. 
 
Contrariando, assim, a destinação de todo museu, que é a preservação da 
memória artística e/ou histórica nacional contra a ação destruidora do tempo, 
o da Inconfidência, pelo menos nos termos em que é descrito por 
Drummond, vem marcado pela dispersão, pela carência, pelo 
depauperamento, em suma, pelo esquecimento. (CAMILO, 2001, p. 282) 
 
 
   
 Todavia são os “muros” que “pranteam” pelo fim trágico dos inconfidentes que tornam 
viva a memória sobre os fatos que ali ocorreram, e que não deixam suavizar essas dores. Mas, 
é o verso final do poema “Toda história é remorso” que resume o sentimento que sintetiza o 
caderno, a “culpa histórica” agregada ao tempo corrosivo não permite que as lembranças 
caiam no esquecimento. 
 Os últimos três poemas: “Morte das casas de Ouro Preto”, “Canto negro” e “Os bens e o 
sangue” são todos poemas longos se comparados com os anteriores.  “Morte das casas de 
Ouro Preto” é a própria corrosão do tempo sobre as “casas”, que representam o passado 
colonial. E também narra a inevitável chegada da modernidade que revela o sentimento 
melancólico do eu-lírico diante da devastação. Este poema será analisado no final deste 
capítulo. “Canto negro” como o próprio título sugere é uma ode à negritude, canto que 
homenageia os negros e a cultura afro-brasileira. Em seus versos, para realçar a questão da 
cor, o poeta cria um jogo de claro e escuro, em que predomina a repetição dos termos 
“negro”, “preto”. O universo semântico em torno da luz e da obscuridade: “pele”, “luto”, 
“noite”, “branco”, “negro-amaranto”, “clarão”, “ilumina”, “lunar”, “descor”, “preto-branco-
branco-preto”, “marfim”, “alvor”, “negridão”, “enegrece”, “negrume”, “breu”, “brunir”, “sol” 
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e “brancas”. E nesse jogo de cores, de luz e escuridão, o eu-lírico recorda a convivência, nem 
sempre cordial, entre brancos e negros.   
 Nos versos do “Canto negro” observamos a epístrofe com o termo “preto” para dar 
ênfase à memória escurecida pelo tempo. Eis que ressurge a imagem da figura da mãe de 
leite, a negra que amamentou o “menino doentio”, prática muito comum no Brasil rural, 
resquício de nossa história colonial e escravocrata:  
  
   Preto que vivi, chupando 
   já não sei que seios moles 
   mas claros no busto preto 
   no longo corredor preto 
   entre volutas de preto 
   cachimbo em preta cozinha. 
   (ANDRADE, 2010 p.88) 
  
   O poema “Os bens e o sangue” derradeiro poema do caderno “Selo de Minas” será o 
poema que analisaremos adiante.  Trata da história dos antepassados e da deterioração do 
tempo; dos bens e de Minas. 
 
Poesia e praga 
  Em “Os bens e o sangue” o poeta dá voz a seus antepassados que anteveem o futuro 
do “menino” inapto aos costumes mineiros e predizem a dissolução dos bens e do destino de 
seu descendente, ambos, irremediavelmente, votados à perda.  
   Este poema tem oito estrofes, a primeira tem a forma de um documento/contrato, em 
que são vendidas as lavras, as terras, os bens. Lavra, palavra derivada de lavrar, significa 
lugar onde se extrai ouro e diamante. Lavrar do latim laborare, ‘trabalhar’,1. sulcar a terra.2. 
desenhar em bordados. 3.explorar minas. 4.exarar por escrito, redigir. 5. gastar, desgastar, 
corroer. (FERREIRA, 1986, p.825). Esta multiplicidade semântica do verbo “lavrar”, que 
além de ter o sentido explorar mina, tem tantos outros significados, como “desgastar”, e 
“corroer” que indicam a corrosão do tempo e da própria paisagem da região devido à 
escavação das minas. “Lavrar” tem ainda o sentido de redigir, escrever. Esse último 
significado está sugerido pela forma do poema que é como se fosse um contrato de compra e 
venda, um documento lavrado em cartório. Assim, o termo “lavra” adquire todas essas 
nuances e reforçam a ideia do desgaste do tempo, da história e de certa maneira resume a 
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poética de Drummond especialmente em Claro enigma. Vejamos um trecho da primeira 
estrofe: 
   
E o tudo damos por vendido ao compadre e nosso amigo o snr.Raimundo 
[Procópio 
   e a D. Maria Narcisa sua mulher, e o q não for vendido, por[alborque 
   de nossa mão passará, e trocaremos lavras por matas, 
   lavras por títulos, lavras por mulas, lavras por mulatas e arriatas, 
   que trocar é nosso fraco e lucrar é nosso forte.  
        (ANDRADE, 2010, p.92) 
    
  
 A anáfora do termo “lavras por matas, lavras por títulos, lavras por mulas, lavras por 
mulatas e arriatas” intensifica a ideia da desvalorização das minas e, que se não vendidas 
permutavam-se por qualquer coisa sejam “mulas” ou “mulatas”.  A repetição da rima “atas” 
nos remete novamente à ideia de documento histórico, uma vez que a ata é “1. um registro 
escrito no qual se relata o que se passou numa sessão, convenção, congresso etc. (FEREIRA, 
1986, P. 152). A afirmação “trocar é o nosso fraco e lucrar esse é o nosso forte” deixa 
transparecer um gesto impetuoso dos antepassados ao se desfazerem das posses, sem pensar 
na consequente derrocada  dos bens da família e do futuro de seus descendente “Mais que 
todos deserdamos/ deste modo oblíquo modo/ um menino ainda não dado”. Estes versos da 
segunda estrofe do poema destituem de bens esse “menino doentio”. Vamos adiante com o 
contrato familiar 
    
   Por isso neste papel azul Bath escrevemos com a nossa melhor letra 
   Estes nomes q em qualquer tempo desafiarão tramoia trapaça e treta: 
 
         ESMERIL                             PISSARRÃO 
     CANDONGA                          CONCEIÇÃO  
 
         (ANDRADE, 2010, p.92) 
 
Percebemos o uso de termos típicos do português arcaico, sobretudo na utilização do 
“q”, ao que parece ter sido, de acordo com Bischof, inspiração em documentos antigos. Essa 
linguagem arcaica concede autenticidade a um documento esgarçado pelo tempo e, sobretudo 
escrito em “papel azul Bath”. Esta forma de documento/ contrato é a configuração dada pelo 
poeta à primeira estrofe, destacando sua historicidade. 
 Em outro trecho, a estrofe V, a poesia soa como uma praga ao representar a previsão 




  - Vai cair do cavalo 
 de cabeça  no valo. 
 Vai ter catapora,  
 amarelão e gálico 
 vai errar o caminho 
 vai quebrar o pescoço 
 vai deitar-se no espinho 
 fazer tanta besteira  
 e dar tanto desgosto 
 que nem a vida inteira 
 dava para contar. 
 E vai muito chorar. 
 (A praga que te rogo 
 para teu bem será.)   
     (ANDRADE, 2010, p.96) 
 
 
              Essa praga em versos curtos em que é utilizada a anáfora com a repetição do verbo 
“vai” no tempo futuro, sublinha a previsão de um destino sombrio para “o menino”, que  é o 
próprio poeta. E ao mesmo tempo, pressagia o desgosto que ele dará à sua família, já aí 
antevendo um possível remorso, que se configurará como um traço forte da obra 
Drummondiana. No poema “A mesa” vários versos configuram a “culpa familiar” analisada 
por Vagner Camilo: 
  
“culpa experimentada como produto do afastamento ou da negaçãodos 
desígnios e valores do clã mineiro soma-se agora a consciência de que é 
ilusória toda tentativa de se desvencilhar deles, visto agirem em cadeia, 
naturalizados em tara congênita.” (2001, p.263) 
 
  
 Essa “tara congênita”, da qual discorre Camilo, revela-se em vários poemas de 
Drummond como em “Os bens e o sangue”, que confirma a ideia de que os antepassados 
permanecem vivos “És nosso fim natural e somos teu adubo,/ tua explicação e tua mais 
singela virtude.../ (ANDRADE, 2010, p. 98-99). Vamos aos versos de “A mesa” nos quais o 
poeta cria um diálogo com o pai, dialogo este que nunca aconteceu. 
 
  Tão ralo prazer te dei, 
  nenhum, talvez...ou se não, 
  esperança de prazer, 
  é, pode ser que te desse 
  a neutra satisfação 
  de alguém sentir que seu filho, 
  de tão inútil, seria 
  sequer um sujeito ruim. 
  Descansa, se o suspeitavas, 
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  mas não sou lá essas coisas. 
  Alguns afetos recortam 
  o meu coração chateado. 
  Se me chateio?demais. 
    
      (ANDRADE, 2010, p.119) 
 
 Nesse trecho do poema “A mesa” pode-se conferir a culpa do eu-lírico com relação a 
esse pai, pois “nenhum prazer” deu ao seu progenitor, e, além disso, se acha um filho “inútil” 
e ainda afirma “não sou lá essas coisas”, o que demonstra além da culpa por decepcionar o 
pai, uma autoestima baixa. Outro poema em que podemos observar esse traço de remorso é 
“Confissão”. 
 
 Não amei bastante meu semelhante, 
 não catei o verme nem curei a sarna. 
 só proferi algumas palavras, 
 melodiosas, tarde, ao voltar da festa. 
     (ANDRADE, 2010, p. 28) 
 
 O eu-lírico, nesses versos, admite a culpa por não ter amado ao próximo, como Jesus 
proferiu, segundo Mateus, na Bíblia “amarás o teu próximo como a ti mesmo” 10. Nos versos 
“só proferi algumas palavras, melodiosas, tarde ao voltar da festa” o poeta faz uma referência 
à poesia, o que significa a insuficiência de seu canto para amenizar o sofrimento do seu 
semelhante, e assim só resta a culpa. 
 Outros versos que revelam a culpa fazem parte do poema “Museu da Inconfidência”, e 
revela a “culpa histórica” do poeta, pois de acordo com Camilo “O sentimento de culpa, e,  
portanto, de dívida, tão marcante na lírica de Drummond, não se restringe, em Claro enigma, 
à relação social e à relação com o passado familiar, (...), mas tende a presidir a sua própria 
concepção da História.” (2001, p. 277) 
 
   Macia flor do olvido, 
   sem aroma governas 
   o tempo ingovernável. 
   Muros pranteiam. Só. 
    
   Toda história é remorso. 
      (ANDRADE, 2010, p. 83) 
    
                                                          




 O verso de “Museu da Inconfidência” a “macia flor do olvido”, “guarda um atributo 
positivo: é uma macia flor, muito provavelmente pelo prazer que proporciona seu poder de 
suavizar ou abrandar o incômodo de uma lembrança dolorosa” (CAMILO, 2001, p. 282). A 
flor do esquecimento que governa o tempo que pode fazer a história ser esquecida, ou 
amenizada, por isso sua maciez. Mas os muros continuam pranteando, uma vez que o verbo 
está conjugado no presente, pois foram testemunhas da sangrenta história da inconfidência 
mineira, a dor e a culpa das injustiças cometidas ainda são sentidas pelo choro que se escoam 
dos “muros”. E o último verso “Toda história é remorso” reforça a “culpa histórica” pela 
repressão aos ideais libertários dos inconfidentes que foram despojados de seus bens, uns 
presos e outros assassinados. A culpa e o passado estão vivos no presente. 
 Voltemos ao poema “Os bens e o sangue” 
 
 -Vai cair do cavalo 
 de cabeça  no valo. 
 Vai ter catapora,  
 amarelão e gálico 
 vai errar o caminho 
 vai quebrar o pescoço 
 vai deitar-se no espinho 
 fazer tanta besteira  
 e dar tanto desgosto 
 que nem a vida inteira 
 dava para contar. 
 E vai muito chorar. 
 (A praga que te rogo 
 para teu bem será.)   
      (ANDRADE, 2010, p.96) 
 
 Os versos soam como um vaticínio do qual não se pode fugir. E no final da estrofe a 
praga é de certa maneira atenuada, pois no futuro fará bem ao “menino” ter passado por todos 
esses percalços. Fica então configurada a rogação da praga, como castigo bem dado ao 
“menino doentio” que “não lavrará campo” e “Tirará sustento de algum mel nojento”, e de 
fato o “menino” “vai muito chorar”. 
 Na sexta estrofe, a história é contada com a tendência para a queda, o declínio, a 
decadência, o fim. Destacamos o primeiro verso “Os urubus no telhado” que se configuram 
como um presságio da morte a espreitarem a carniça, que seria a sobra da história do lugar, e 
também a matéria de que é feita a poesia. 
   
  Os urubus no telhado: 
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  E virá a companhia inglesa e por sua vez comprará tudo 
  e por sua vez perderá tudo e tudo volverá a nada 
  e secado o ouro escorrerá ferro, e secos morros de ferro 
  taparão o vale sinistro onde não mais haverá privilégios, 
  e se irão os últimos escravos, e virão os primeiros camaradas; 
  e a besta Belisa renderá os arrogantes corcéis da monarquia, 
  e a vaca Belisa dará leite no curral vazio para o menino doentio, 
  e o menino crescerá sombrio, e os antepassados no cemitério 
  se rirão se rirão porque os mortos não choram. 
        (ANDRADE, 2010, p.97) 
 
 
 Novamente o poeta usa o recurso da anáfora agora com o conectivo “e” que se repete 
por nove vezes iniciando quase todas as orações coordenadas, numa sequência de verbos no 
futuro, que contam uma história do passado, mas como um presságio e novamente com o tom 
do vaticínio. As orações coordenadas dão a ideia de um desenrolar de acontecimentos 
históricos que tendem ao fim, à dissolução e ao declínio da história. O verso “por sua vez 
perderá tudo e tudo volverá a nada”, sugere a queda, a decadência da região. Assim como o 
ciclo do ouro se esgota, o ciclo do ferro se inicia e depois se consome nos versos “secado o 
ouro escorrerá ferro, e secos morros de ferros taparão o vale sinistro”; será dessas minas 
exploradas que ficam as sobras, as marcas na paisagem. E “irão os últimos escravos, e virão 
os primeiros camaradas”, irão e virão, últimos e primeiros, termos contrários que produzem 
dialética a história. Este é um momento de modernização e de mudanças nas relações de 
exploração da força de trabalho no Brasil. Essa história, que o poema conta, não é apenas 
individual, ou restrita a um clã. Ela aponta para e comenta várias etapas da modernização 
brasileira. 
 E por fim os mortos, os antepassados se rirão do destino do “menino doentio”, como 
uma praga que com sarcasmo perdura pela eternidade. Contra essa praga, o “menino” nos 
versos da sétima estrofe implora “Salva-me, capitão, de um passado voraz./Livra-me, capitão, 
da conjura dos mortos.” Esses dois versos resumem toda a estrofe que é, toda ela, um pedido 
de socorro ao seu antepassado capitão João Francisco, numa súplica para quebrar essa praga 
de um “passado voraz” que parece o querer devorar vivo. 
 Na oitava e derradeira estrofe, os antepassados invocam o poeta. 
   
  - Ó meu, ó nosso filho de cem anos depois, 
  que não sabes viver nem conheces os bois 
  pelos seus nomes tradicionais...nem suas cores 
  marcadas em padrões eternos desde o Egito. 
  Ó filho pobre, e descorçoado, e finito, 
  ó inapto para cavalhadas e os trabalhos brutais 
  com a faca, o formão e o couro...Ó tal como quiséramos 
94 
 
  para tristeza nossa e consumação das eras, 
  para o fim de tudo que foi grande! 
          Ó desejado, 
  ó poeta de uma poesia que se furta e se expande 
  à maneira de um lago de pez e resíduos letais... 
  És nosso fim natural e somos teu adubo 
  tua explicação e tua mais singela virtude... 
  Pois carecia que um de nós nos recusasse 
  para melhor servir-nos. Face a face 
  te comtemplamos, e é teu esse primeiro 
  e úmido beijo em nossa boca de barro e de sarro. 
        (ANDRADE, 2010, p.98)  
 
  
 O vocativo “ó” é repetido por sete vezes e reforça o convite para um diálogo com 
esse “filho de cem anos depois”, aquele que não “conhece os bois pelos seus nomes 
tradicionais”, o filho desejado que testemunhou a história de perdas de “tudo que foi grande”. 
E desse mundo que se foi, restou a poesia que “se furta e se expande à maneira de um lago de 
pez e resíduos letais...”, versos que confirmam a ideia de poesia feita de dissolução, de fim, ou 
pior de “resíduos letais” que evocam e provocam a morte. E os antepassados que se tornam 
adubo para o poeta, ou seja, matéria–prima para sua poesia, que vem pelo “sangue” do qual o 
poeta é o “fim natural” e trágico. Recebe, como um “Selo de Minas”, um “úmido beijo em 
nossa boca de barro e de sarro” em que fica a última borra marcando como um travo a poesia 
deste filho. 
 
Remembranças, mortes, perdas. 
 Outro poema da coletânea de Claro enigma que analisaremos sob esse prisma da 
história em constante dissolução pela corrosão do tempo será “Morte das Casas de Ouro 
Preto”. Agora não são os bens que se desfazem por decadência econômica, por contratos de 
compra e venda. É a cidade que se desfaz, a urbe símbolo de uma Minas enriquecida; de 
acordo com Vizeu, “cidade crucial da América portuguesa dentro do sistema colonial 
fortalecido pelo ciclo do ouro” (2008, p.143) 
 O poema é todo em redondilhas maiores, dispostos em sétimas por doze estrofes. O 
poeta apropriou-se da consoante linguodental /t formando aliterações no primeiro verso, que 
lembram o início da chuva imitando sons de pingos esparsos e as anáforas se repetem como o 
ritmo monorrítmico dessa “chuva alegórica” (MERQUIOR, 1975, p.163) que percorre todo o 
poema. Ao mesmo tempo, essa chuva é a metáfora da morte, da corrosão, do fim, da 
aniquilação dessas casas que simbolizam o Brasil colonial, nossa herança patriarcal. A sintaxe 
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poética calcada no enjambement dá o movimento contínuo ao poema assim como a chuva que 
não para de cair sobre “as paredes” dessas “casas”.  
     
  Sobre o tempo, sobre a taipa, 
  a chuva escorre. As paredes 
  que viram morrer os homens, 
 1 que viram fugir o ouro, 
  que viram, reviram, viram, 
  já não veem. Também morrem. 
      (ANDRADE, 2010, pp.84-87) 
 
 
 As anáforas “que viram” (v.v.3-5) com os verbos conjugados no passado fazem das 
“paredes” testemunhas oculares da história. No último verso “já não veem. Também 
morrem.” um corte abrupto, pois os verbos estão conjugados no presente, constatando que 
essa história morreu, findou, declinou e não existem mais aquelas “casas” que a tudo 
presenciaram, fazendo uso da prosopopeia para humanizar as “casas” “que viam”, “não 
veem” mais e “morrem”. 
 
  Assim plantadas no outeiro, 
  menos rudes que orgulhosas 
  na sua pobreza branca, 
 2 azul e rosa e zarcão, 
  ai, pareciam eternas! 
  Não eram. E cai a chuva 
  sobre rótula e portão. 
     (ANDRADE, 2010, pp.84-87) 
 
 
 Aliterações em “T” e mais aliterações em “R” e “k” “plantadas no outeiro” (grifo 
nosso) acertam a localização, “menos rudes que orgulhosas” personificam e  colorem 
“branca” “zarcão” as casas que “pareciam eternas” e “não eram”. E assim a chuva continua a 
cair, a minar as “casas de Ouro Preto”. Tudo isso reforça a ideia da corrosão, basta ver a 
composição fonética da palavra corrosão. 
 
   
  Vai-se a rótula crivando 
  como a renda consumida 
  de um vestido funerário. 
 3 E ruindo se vai a porta. 
  Só a chuva monorrítimica 
  sobre a noite, sobre a história 
  goteja. Morrem as casas. 
 
  Morrem severas. É tempo 
  de fatigar-se a memória 
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  por muito servir ao homem, 
 4 e de o barro dissolver-se. 
  Nem parecia, na serra, 
  que as coisas sempre cambiam 
  de si, em si. Hoje, vão-se.  
   (ANDRADE, 2010, p.p.84-87) 
 
 
 Na terceira estrofe a “rótula” é o sujeito do período que vai do primeiro ao terceiro 
verso. A rótula, sinônimo de gelosia [Do italiano gelosia] 1.grade de fasquias de madeira 
cruzadas intervaladamente, que ocupa o vão de uma janela; rótula.2. janela de rótula. 
(FERREIRA, 1986, p. 681), por isso crivada, perfurada pela chuva qual desenho de renda que 
compõe a imagem de um “vestido funerário” e assim o eu lírico acolhe a morte. Enquanto 
isso, a “chuva monorrítimica”, com a mesma melodia e frequência, esfacela a arquitetura das 
“casas” e “vai-se a rótula” e “vai a porta”. E a anáfora “sobre a noite, sobre a história” a 
repetição enfatiza a continuidade da chuva e a consequente corrosão arquitetônica. 
Novamente a metáfora da “noite”, recorrente na obra do poeta mineiro, agora aparece 
associada à história, “noite” que pode significar obscuridade, ignorância, desconhecimento 
sobre a história que tende à dissipação, ao esquecimento. Assim “Morrem as casas”, 
lentamente como a história, no ritmo do gotejar da chuva. 
 No último verso da terceira estrofe, “as casas” têm função de sujeito e inicia a quarta 
estrofe como sujeito elíptico “morrem severas”. Essa continuidade é reforçada pela a ideia da 
chuva ininterrupta e da também permanente corrosão do tempo. 
 
“E segue-se o comentário que vai do abstrato (matéria) ao conteúdo 
altamente determinado pela história, já que a matéria se desmancha por ter 
servido ao homem. Apesar das aparências em contrário, não haveria 
estabilidade alguma, estando a matéria sempre submetida à ação corrosiva 
do tempo (cambiam de si, em si)”. 
        (ARAÚJO, 2008, p.145)  
 
 As “casas” representam a matéria que dissolve, assim como elas, a memória, a 
história, o passado. Contudo, “nem parecia...que as coisas sempre cambiam de si em si” , ou 
seja, apesar das aparências, a matéria não é durável, é passível de deterioração. E a dor do 
poeta de coração partido diante do aniquilamento da história, com a chegada da 
modernização, que traz consequências também para a literatura. O poeta passa a conviver com 
o tédio pelo fim da literatura como projeto empenhado em transformar socialmente o Brasil. 




“o campo literário autônomo, com seu consequente formalismo e 
especialização do trabalho artístico, estabelece uma relação tensa com certa 
consciência do fim do mundo letrado. Consciência que contribui com força 
para definir o caráter histórico do ennui de Claro enigma” 
   (ARAÚJO, 2011, p.145) 
 
 O tédio (ennui) a que Vizeu se refere está vinculado ao fato de se viver num país 
onde permanece o atraso que bloqueia o desenvolvimento da nação. Resta o ressentimento, 
por saber que os projetos formativos, que antes faziam parte do empenho da literatura, hoje 
tem papel irrelevante perante um público de iletrados. A modernidade trouxe o rádio e a 
televisão, meios auditivos, que agradam ao grande público, que pouco lê. Em vista disso, a 
literatura participou de um processo de especialização e tornou-se arte para poucos, os 
letrados, quando ainda é mais restrito o número de leitores de poesia. Isso para o “maior poeta 
público”, não ter quase público, foi um dilema que Drummond passou a problematizar por 
meio da estética. Seus poemas constituídos por um vocabulário de português arcaico trazem 
de volta o passado que permanece especialmente em Claro enigma. Essa poesia hermética 
exige um leitor mais atento, que demande tempo para decifrar seus enigmas. 
 Voltemos à análise de “Mortes das casas de Ouro Preto”. Conserva-se no poema o 
viés da dissipação, da dissolução, do fim. Mas, agora não são as “casas” e sim o “chão” o 
agente da ação. 
 
  O chão começa a chamar 
  as formas estruturadas 
  faz tanto tempo. Convoca-as 
 5 a serem terra outra vez. 
  Que se incorporem as árvores 
  hoje vigas! Volte o pó 
  a ser pó pelas estradas! 
  (ANDRADE, 2010, p.p.84-87) 
 
  
 Nesta estrofe, “o chão” tem a função de sujeito, não mais “as casas”, que são 
chamadas a retornarem à terra, que voltem “a ser pó”, num convite à “aniquilação”. E 
prossegue o apelo para que as “vigas” se congreguem às “árvores”, num retorno ao pó. Assim 
a ponderação sobre a “decomposição prossegue colada à realidade das ruínas periféricas do 
sistema colonial” (VIZEU, 2008, p.145), o que sugere desaparecimento de um tempo 
histórico quando só restam vestígios, que são a matéria de que se compõe a poesia. 
 
  A chuva desce, às canadas. 
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  Como chove, como pinga 
  no país das remembranças! 
 6 Como bate, como fere, 
  como transpassa a medula, 
  como punge, como lanha 
  o fino dardo da chuva 
 
  mineira sobre as colinas! 
  Minhas casas fustigadas, 
  minhas paredes zurzidas, 
 7 minhas esteiras de forro, 
  meus cachorros de beiral, 
  meus poços de telha-vã 
  estão úmidos e humildes. 
 
  Lá vão, enxurrada abaixo, 
  as velhas casas honradas 
  em que se amou e pariu, 
 8 em que se guardou moeda 
  e no frio se bebeu. 
  Vão no vento, na caliça, 
  no morcego, vão na geada.  
   (ANDRADE, 2010, pp.84-87) 
 
 
 Na sexta, sétima e oitava estrofes a sequência de anáforas destaca a força  da chuva 
que “desce, às canadas”, que significa antiga medida de capacidade equivalente a 2622 litros 
(FERREIRA, 1986, p.265). No decorrer das estrofes, a chuva que, no início, gotejava torna-se 
cada vez mais forte e passa a ser uma enxurrada.     
  No verso “Como chove, como pinga no país das remembranças” o poeta não usa 
lembrança, mas remembrança, embora sinônimos o segundo termo não é usual , mas foi o 
escolhido por ser uma palavra antiga, de um português arcaico. Que intensifica a ideia de um 
passado histórico que permanece no presente. No verso, foi usado para adjetivar a cidade de 
Ouro Preto que foi erguida ao status de país. Como bem aponta Vizeu, “A antiga Vila Rica é 
agora elevada à condição de país das remembranças, esse arcaísmo que mais reforça o caráter 
antigo da memória ali presente. Não são lembranças, ou relembrança, mas remembrança” 
(ARAÚJO, 2008, p.146). Trata-se, pois, de um arcaísmo que é marca do Brasil colonial, rural 
e patriarcal, traços presentes ainda na contemporaneidade. 
 Nos versos ( 2-6, a anáfora “como” aliada aos verbos “fere”, “traspassa”,“punge” e 
“lanha” todos significativos de tortura e dor destacam o sentido do desgosto causado pelo 
“fino dardo da chuva”, chuva essa devastadora que levará as “casas”, e destruirá as 
“remembranças”. E na sétima estrofe, as anáforas “minhas casas”, “minhas paredes”, “minhas 
esteiras”, “meus cachorros” e “meus paços” reforçam a posse sobre objetos e seres 
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significativos para o eu-lírico. Tanto que são humanizados, pois estão “úmidos e humildes” 
perante a força da destruição dessa chuva.  
 A oitava estrofe descreve o percurso dessa enxurrada que carrega as “casas abaixo”, 
“casas” “em que se amou e pariu”, “ em que se guardou moeda/ e no frio se bebeu”, local de 
nascimento, segurança e acolhimento, tudo isso foi levado pela enxurrada. As “casas” passam 
de “formas estruturadas” para “caliça” que significa [de um adjetivo caliço, de cal, 
substantivado.] é pó ou fragmento de argamassa ressequida que resultam da demolição de 
obra de alvenaria (FERREIRA, 1986, p. 257), ou seja, as “casas” se pulverizam lentamente. A 
dissolução, a dissipação da história se realiza nos versos pela imagem sugerida “Vão no 
vento,/ na caliça, no morcego, vão na geada”. 
 O poema vai terminando assim como a chuva vai diminuindo e, num chuvisco, o 
poeta reflete sobre o resultado da enxurrada:  
  Enquanto se espalham outras 
  em polvorentas partículas 
  sem a vermos fenecer. 
 9 Ai, como morrem as casas! 
  Como se deixam morrer! 
  E descascadas e secas, 
  ei-las sumindo-se no ar. 
 
  Sobre a cidade concentro 
  o olhar experimentado, 
 10 esse agudo olhar afiado 
  de quem é dono do assunto. 
  (Quantos perdi me ensinaram.) 
  Vejo a coisa pegajosa, 
  vai circunvoando na calma. 
 
  Não basta ver morte de homem 
  para conhecê-la bem. 
  Mil outras brotam em nós, 
 11 à nossa roda, no chão. 
  A morte baixou dos ermos, 
  gavião molhado. Seu bico  
  vai lavrando o paredão 
 
  e dissolvendo a cidade. 
  Sobre a ponte, sobre a pedra, 
   sobre a cambraia de Nize, 
  uma colcha de neblina 
 12 (já não é a chuva forte) 
  me conta por que mistério 
  o amor se banha na morte. 





 Diante da aniquilação das casas de Ouro Preto, o eu lírico passa a refletir sobre a 
morte, em meio a “polvorentas partículas”, aliterações em /p/ que expressam sonoridade 
explosiva, quando tudo volta a ser “pó”. E não as vemos “fenecer”, ou seja, não a vemos 
morrer, extinguir lentamente. E num lamento “Ai, como morrem as casas! Como se deixam 
morrer!”  com o uso da interjeição, da exclamação, o eu lírico clama nesses versos, com a dor 
da perda que punge e fustiga como  o  “dardo fino da chuva mineira”. E finaliza a nona 
estrofe “E descascadas e secas,/ ei-las sumindo no ar” (grifo nosso) as aliterações em /s/ 
expressam o movimento sibilante dos fragmentos do que foram as “casas de Ouro Preto” que 
sumiram no ar. 
 A décima estrofe anuncia um eu-lírico de “agudo olhar afiado” e “experimentado” 
refletindo sobre a cidade. Um eu-lírico que foi testemunho da morte das “formas 
estruturadas”, que davam sustentação à história de um Brasil colonial, de um passado, de 
tradições da família mineira.  
 Podemos também supor que a morte das “casas” significaria a perda das estruturas, 
tanto físicas (objetivas), simbolizada pela arquitetura, quanto emotivas e psicológicas 
(subjetivas), a perda da história, da memória, das tradições. O verso comentário “(quantos 
perdi, me ensinaram)” afirma a experiência “de quem é dono do assunto”, douto em perdas e 
por isso percebe a “coisa pegajosa” sempre presente. Essa “coisa pegajosa”, que é a imagem 
da morte que o poeta vê pairando no ar “circunvoando”, voando em círculos, mas “na calma” 
como quem está a espreita armando o próximo bote. 
 E neste raio até onde o olhar alcança na cidade destruída, o eu-lírico “cisma” sobre a 
morte do homem, que parece ser apenas mais uma no universo de mortes passíveis de ocorrer. 
É assertivo no “não basta ver a morte de homem para conhecê-la bem” e enumera as outras 
mortes que “brotam em nós, /à nossa roda, no chão.”, a morte de outras vidas ou objetos como 
as “casas” que representam história, vida, ali em “as velhas casas honradas/ onde se amou e 
pariu”, a memória está configurada nas “casas de Ouro Preto”. E a perda dessa memória pode 
constituir a morte da história e a desestruturação família mineira (ou seria brasileira?). E o 
“gavião molhado vai lavrando o paredão”, ave de rapina, por isso carnívora, que aqui 
representa o agente da morte que vai escavando a parede até torná-la pó e desaparecer no ar. 
O “paredão” das “casas”, imagem da estrutura que parecia indestrutível, no poema é destruída 
pelo gavião, que, assim como a chuva alegórica, é agente da aniquilação. 
 Na décima segunda e última estrofe, a dissolução é descrita já no primeiro verso 
“dissolvendo a cidade”. A anáfora “sobre a ponte, sobre a pedra” (grifo nosso) com as 
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aliterações em /p/ e /r/ que remetem a obstáculos, num tropeçar na ponte e na pedra, pedra 
também palavra recorrente na obra drummondiana, símbolo de impasse, reforçam a imagem 
devastadora da enxurrada e a reflexão do eu-lírico sobre a dissolução da história das “Casas 
de Ouro Preto”. A sequência finalizada pela significativa imagem que emana do verso “sobre 
a cambraia de Nize”, que nos remete a um bordado fino e a “Nize o nome (anagramático) de 
uma musa do lirismo da Arcádia, cara a Cláudio Manoel da Costa, poeta e magistrado em 
Vila Rica.” (MERQUIOR, 1975, p.165). Essa citação é impregnada de historicidade sendo um 
símbolo da Arcádia. O poeta metaforiza o céu como “uma colcha de neblina”, imagem do fim 
do temporal e a chuva agora é chuvisco, e fica a pergunta do eu-lírico “me conta por que 
mistério/ o amor se banha na morte”. Não poderíamos supor que as mortes, as perdas, 
aumentam o amor porque amor é vida e o contrário da morte?   
 O enfrentamento desse passado histórico sem benevolência, de Drummond, na seção 
“Selo de Minas”, não deve ser considerado um movimento solitário do poeta, pois, como 
afirma Vizeu, “o assunto estava na ordem do dia de nosso alto modernismo” (2008, p.15). 
Nos anos 50, Ouro Preto desempenha o papel que depois do tropicalismo 
veio a ser desempenhado pela Bahia. Relíquia viva, fonte e foco da 
nacionalidade. Assim como o Romanceiro de Cecília e os poemas de 
Drummond, há Contemplação de Ouro Preto, de Murilo, há sonetos de 
Bandeira e há seu pioneiro Guia daquela cidade, há, enfim, a poesia de 
Henriqueta Lisboa (MORICONI, 2001, p. 91). 
 Porém, esse ajuste de contas de Drummond com o passado histórico e colonial tem 
suas peculiaridades, seu olhar é desmistificador e melancólico. A Inconfidência é referência 
histórica de heroísmo, mas o poeta reflete sem patriotismo pela via da “culpa histórica” e da 
melancolia. Uma vez que constata a corrosão do tempo, metaforizada pela “chuva” e pela 
força da natureza devastadora que destrói a cidade histórica, símbolo de um período colonial 
de riqueza e decadência da exploração do ouro. Depois da exploração das minas, restou à 
estagnação na cidade. A ameaça da ruína das “casas” que poderiam desaparecer com as 
chuvas, que no poema se realiza. O que permanece é a melancolia do eu lírico diante da 
finitude da vida, da história, o tempo presente com a força da modernidade, que faz esquecer 
o passado. E a certeza da precariedade da vida e da impermanência e efemeridade da 
existência. 
 Dentro do esquema de “inquietudes” analisado por Candido, uma delas se manifesta 
pela busca do passado por meio da família, e da terra natal. Poemas que tratam do tema da 
permanência dos ancestrais como “Convívio”. 
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                     E essa eternidade negativa não nos desola. 
                     Pouco e mal eles vivam dentro de nós, é vida não obstante. 
                     E já não enfrentamos a morte, de sempre trazê-la conosco. 
   (ANDRADE, 2010, p.103) 
 
 A convivência com os ancestrais, a lembrança constante de Minas, não pode ser 
desvinculada da história do Brasil. A inconfidência é exemplar como história da dor e 
sofrimento, e, no entanto, não se podem reparar os males ocorridos por meio de homenagens e 
glórias, o que não deixa de ser uma tentativa de abrandar a dívida do presente com o passado. 
Por isso o verso final “Toda história é remorso” abarca essa culpa histórica que inquieta o eu- 
-lírico. O desgaste causado pelo tempo é a causa da melancolia e da culpa do eu lírico diante 
do passado que é destruído, e do qual só restam vestígios que o denunciam. Os temas família 
e história na obra drummondiana tornam-se uma espécie de obsessão para o poeta. A presença 
dos antepassados, de Itabira, de Minas e da história como resíduos que mantem no presente a 
matéria poética desgastada pelo tempo.  
 A oscilação entre ser poeta moderno e ser filho do clã patriarcal são dois eixos em 
que o eu-lírico transita, de forma especial em Claro enigma. Como a predestinação do 
descendente do clã mineiro no verso de “Os bens e o sangue”: “És nosso fim natural e somos 
teu adubo”, o que evidencia a força da família. Estas inquietudes, que são material de trabalho 
do poeta, “adquirem validade objetiva pelo fato de se vincularem a uma outra: a meditação 
constante e por vezes não menos angustiada sobre a poesia” (CANDIDO,2004, p.86) Essa 
reflexão sobre a poesia torna o eu-lírico melancólico, e também é matéria que constitui seus 
poemas, de maneira muito particular em Claro enigma, e giram em torno de temas que 
mobilizam o poeta como a dissolução, a precariedade da existência, a transitoriedade, a vida e 
a morte. 
 O olhar do poeta, sobre o passado em constante dissolução, não deixa de ser também 
uma reflexão sobre a modernidade como um tempo mais afeito à “dissolução e ao que é 
negativo e esfacelado” (BISCHOF, 2005, p.94) e por isso de difícil representação. O que resta 
desse olhar sobre a história é a melancolia diante fragmentação e da inviabilidade da 
totalização no mundo moderno; o declínio da história e a ausência da ancestralidade. Todas 
questões muito caras ao poeta. Esse olhar sobre o passado, sobre a história, sobre a “morte das 
casas de Ouro Preto”, quando objetos que já tiveram serventia se desfazem , também podem 
conter uma crítica à industrialização e à alienação, quando essas casas velhas e tudo que 







O estudo proposto neste trabalho busca evidenciar a coerência de Drummond em sua 
obra. Com o intuito de questionar a mudança da poética em Claro enigma observa-se que as 
“inquietudes” permanecem, a preocupação com a comunicação e eficácia da poesia são 
“cismas” recorrentes. Esta discussão sobre a coerência de traços da poética drummondiana foi 
exposta no primeiro capítulo da dissertação e de uma forma menos explícita percorre todo o 
trabalho. A pesquisa limitou-se a compreender, por meio dos poemas analisados, as relações 
entre poeta e sua poesia pela perspectiva do olhar drummondiano da fragmentação, do 
resíduo, do declínio e da morte.  
 Os poemas “Dissolução” e “A ingaia ciência”, analisados no segundo capítulo da 
dissertação, assim como os demais do primeiro caderno do volume – “Entre Cão e Lobo” - 
têm o tom escuro e tratam de temas existenciais e metalinguísticos, que dão a coloração de 
obscuridade ao volume. No segundo caderno – “Notícias amorosas” – o poema “Fraga e 
sombra” alcança o ápice da inquietude do eu lírico “emparedado” sob questionamentos acerca 
da existência. 
 Outro tema constante em Claro enigma observa-se no poema “A mesa” em que é 
abordado o tema da família, cuja figura paterna é nuclear. Este assunto é analisado no início 
do terceiro capítulo. Nele vê-se ácida crítica ao mundo patriarcal, ao qual o eu lírico nunca se 
adaptou.  A análise da poética “cordial” em Drummond reflete o emperramento do Brasil, 
uma vez que a cordialidade passa a ser sinônimo de complacência na transferência da esfera 
privada para a pública. Essa prática leva a crer que igualdade na sociedade deixa de ser um 
direito de todos e passa a ser uma concessão pessoal. Dessa forma, segue-se o modelo do 
mundo patriarcal que sustenta uma sociedade altamente injusta e que permanece assim até 
hoje.  
 Os poemas “Os bens e o sangue” e “A morte das casas de Ouro Preto” foram 
considerados sob o olhar de um eu lírico melancólico e ressentido perante a devastação do 
passado histórico com a chegada da modernidade. Estes temas são trabalhados no terceiro 
capítulo. São muitas as derrocadas: do passado, das minas, dos bens, da família e da história. 
Nesses poemas, especialmente em “Os bens e o sangue” a presença dos antepassados é muito 
forte, e há também uma crítica à formação nacional. Constata-se uma tendência ao declínio na 
poética de Claro enigma: a morte do homem, da família, dos costumes mineiros, da história, e 
da própria literatura com função formativa do país. Destaca-se a necessidade do eu lírico em 
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não deixar cair no esquecimento a história do país. É um eu lírico arrasado pela modernidade 
que descarta objetos, casas, tudo que perde utilidade num mundo capitalista. 
 Assim, afirma-se que ficam claros os traços de coerência na obra Drummondiana, 
que é perpassada pelas “inquietudes” que impulsionam sua poética. A melancolia e o 
ressentimento são resultado do fim do mundo letrado, do público cada vez menor de literatura 
e especialmente da poesia. Esses sentimentos são transfigurados em poemas pela via da 
negatividade, do pessimismo e do tédio, e nos revelam a clareza do poeta diante da 
impermanência da poesia e da vida. 
 O poeta reage ao fim da literatura empenhada em país periférico por meio do 
“hermetismo injurioso” contra seu público restrito e especializado. O ressentimento é causado 
pela irrelevância da literatura para maiores transformações sociais no país, o que leva o eu 
lírico ressentido e melancólico a reelaborar sua poesia em Claro enigma. A análise deste 
trabalho propõe novas questões sobre essa postura na poética de Drummond: 
comparativamente, de que forma outros poetas contemporâneos teriam reagido à perda de 
espaço da literatura na formação nacional? Como os poetas posteriores poderiam se inserir no 
sistema literário? Porventura a veriam como missão de formar a nação? Essas questões 
merecem ser aprofundadas para um maior esclarecimento acerca da poesia que se faz hoje no 
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UM BOI VÊ OS HOMENS 
 
Tão delicados (mais que um arbusto) e correm  
e correm de um para o outro lado, sempre esquecidos  
 de alguma coisa. Certamente falta-lhes  
não sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres 
 e graves, por vezes. Ah, espantosamente graves,  
até sinistros. Coitados, dir-se-ia que não escutam  
nem o canto do ar nem os segredos do feno, 
como também parecem não enxergar o que é visível 
e comum a cada um de nós, no espaço. E ficam tristes 
e no rastro da tristeza chegam à crueldade. 
Toda a expressão deles mora nos olhos -e perde-se  
a um simples baixar de cílios, a uma sombra. 
Nada nos pelos, nos extremos de inconcebível fragilidade,  
e como neles há pouca montanha,  
e que secura e que reentrâncias e que  
impossibilidade de se organizarem em formas calmas,  
permanentes e necessárias. Têm, talvez,  
certa graça melancólica (um minuto) e com isto se fazem 
perdoar a agitação incômoda e o translúcido  
vazio interior que os torna tão pobres e carecidos  
de emitir sons absurdos e agônicos: desejo, amor, ciúme 
(que sabemos nós), sons que se despedaçam e tombam no campo 
como pedras aflitas e queimam a erva e a água, 
e difícil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade. 




Manhã cedo passa 
à minha porta um boi. 
De onde vem ele 
se não há fazendas? 
 
Vem cheirando o tempo 
entre noite e rosa. 
Para à minha porta 
sua lenta máquina. 
 
Alheio à polícia 
anterior ao tráfego  
ó boi, me conquistas 
para outro, teu reino. 
 
Seguro teus chifres; 
eis-me transportado 
sonho e compromisso 
ao País Profundo. 
  (ANDRADE, Carlos Drummond de, A 






VERSOS À BOCA DA NOITE 
 
Sinto que o tempo sobre mim abate 
sua mão pesada. Rugas, dentes, calva... 
uma aceitação maior de tudo, 
e o medo de novas descobertas. 
 
Escreverei sonetos de madureza? 
Darei aos outros a ilusão de calma? 
Serei sempre louco? Sempre mentiroso? 
Acreditarei em mitos? Zombarei do mundo? 
 
Há muito suspeitei o velho em mim. 
Ainda criança, já me atormentava. 
Hoje estou só. Nenhum menino salta 
de minha vida, para restaurá-la. 
 
Mas se eu pudesse recomeçar o dia! 
Usar de novo minha adoração, 
meu grito, minha fome... Vejo tudo 
impossível e nítido no espaço. 
 
Lá onde não chegou minha ironia, 
entre ídolos de rosto carregado, 
ficaste, explicação de minha vida, 
como os objetos perdidos na rua. 
 
As experiências se multiplicaram: 
viagens, furtos, altas solidões, 
o desespero, agora cristal frio, 
a melancolia, amada e repelida, 
 
e tanta indecisão entre dois mares, 
entre duas mulheres, duas roupas. 
Toda essa mão para fazer um gesto 
que de tão frágil nunca se modela, 
 
e fica inerte, zona de desejo 
selada por arbustos agressivos. 
(Um homem se contempla sem amor, 
se despe sem qualquer curiosidade.) 
 
Mas vêm o tempo e a ideia de passado 
visitar-te na curva de um jardim. 
Vem a recordação, e te penetra 
dentro de um cinema, subitamente. 
 
E as memórias escorrem do pescoço, 
do paletó, da guerra, do arco-íris; 
enroscam-se no sono e te perseguem, 
à busca de pupila que as reflita. 
 
E depois das memórias vem o tempo 
trazer novo sentimento de memórias, 
até que, fatigado, te recuses 
e não saibas se a vida é ou foi. 
 
Esta casa, que miras de passagem, 
estará no Acre? Na Argentina? em ti? 
que palavra escutaste, e onde, e quando? 
seria indiferente ou solidária? 
 
Um pedaço de ti rompe a neblina, 
voa talvez para a Bahia e deixa 
outros pedaços, dissolvidos no atlas, 
em País-do-riso e em tua ama preta. 
 
Que confusão de coisas ao crepúsculo! 
Que riqueza! sem préstimo, é verdade. 
Bom seria captá-las e compô-las 
num todo sábio, posto que sensível: 
 
uma ordem, uma luz, uma alegria 
baixando sobre o peito despojado. 
E já não era o furor dos vinte anos 
nem a renúncia às coisas que elegeu, 
 
mas a penetração no lenho dócil, 
um mergulho em piscina, sem esforço, 
um achado sem dor, uma fusão, 
tal uma inteligência do universo 
 
comprada em sal, em rugas e cabelo. 
 
(ANDRADE, Carlos Drummond de, A rosa 











O coração pulverizado range 
sob o peso nervoso ou retardado ou tímido 
que não deixa marca na alameda, mas deixa 
essa estampa vaga no ar, e uma angústia em mim, 
espiralante. 
 
Tantos pisam este chão que ele talvez 
um dia se humanize. E malaxado, 
embebido da fluida substância de nossos segredos, 
quem sabe a flor que aí se elabora, calcária, sanguínea? 
 
Ah, não viver para contemplá-la! Contudo, 
não é longo mentar uma flor, e permitido 
correr por cima do estreito rio presente, 
construir de bruma nosso arco-íris. 
 
Nossos donos temporais ainda devassaram 
o claro estoque de manhãs 
que cada um traz no sangue, no vento. 
 
Passarei a vida entoando uma flor, pois não sei cantar 
nem a guerra, nem o amor cruel, nem os ódios organizados, 
e olho para os pés dos homens e cismo. 
 
Escultura de ar, minhas mãos 
te modelam nua e abstrata 
para o homem que não serei. 
 
Ele talvez compreenda com todo o corpo, 
para além da região minúscula do espírito, 
a razão de ser, o ímpeto, a confusa 




Nalgum lugar faz-se esse homem... 
Contra a vontade dos pais ele nasce, 
contra a astúcia da medicina ele cresce, 
e ama, contra a amargura política. 
 
Não lhe convém o débil nome de filho, 
pois só a nós mesmos podemos gerar, 
e esse nega, sorrindo, a escura fonte. 
 
Irmão lhe chamaria, mas irmão 
por quê, se a vida nova 
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se nutre de outros sais, que não sabemos? 
 
Ele é seu próprio irmão, no dia vasto, 
na vasta integração das formas puras, 
sublime arrolamento de contrários 
enlaçados por fim. 
 
Meu retrato futuro, como te amo, 
e mineralmente te pressinto, e sinto 
quanto estás longe de nosso vão desenho 




Vejo-te nas ervas pisadas. 
O jornal, que aí pousa, mente. 
 
Descubro-te ausente nas esquinas 
mais povoadas, e vejo-te incorpóreo, 
contudo nítido, sobre o mar oceano. 
 
Chamar-te visão seria 
malconhecer as visões 
de que é cheio o mundo 
e vazio. 
 
Quase posso tocar-te, como às coisas diluculares 
que se moldam em nós, e a guarda não captura, 
e vingam. 
 
Dissolvendo a cortina de palavras, 
tua forma abrange a terra e se desata 
à maneira do frio, da chuva, do calor e das lágrimas. 
 
Triste é não ter um verso maior que os literários, 
é não compor um verso desorbitado, 
para envolver tua efígie lunar, ó quimera 
que sobes do chão batido e da relva pobre. 





Eu preparo uma canção 
em que minha mãe se reconheça, 
todas as mães se reconheçam, 
e que fale como dois olhos. 
Caminho por uma rua 
que passa em muitos países. 
Se não se vêem, eu vejo 
e saúdo velhos amigos. 
Eu distribuo um segredo 
como quem anda ou sorri. 
No jeito mais natural 
dois carinhos se procuram. 
Minha vida, nossas vidas 
formam um só diamante. 
Aprendi novas palavras 
e tornei outras mais belas. 
Eu preparo uma canção 
que faça acordar os homens 
e adormecer as crianças. 
(ANDRADE, Antologia poética, Rio de 
Janeiro, Record, 2003, p.188) 
 
OFICINA IRRITADA 
Eu quero compor um soneto duro 
como poeta algum ousara escrever. 
Eu quero pintar um soneto escuro, 
seco, abafado, difícil de ler. 
Quero que meu soneto, no futuro, 
não desperte em ninguém nenhum prazer. 
E que, no seu maligno ar imaturo, 
ao mesmo tempo saiba ser, não ser. 
Esse meu verbo antipático e impuro 
há de pungir, há de fazer sofrer, 
tendão de Vênus sob o pedicuro. 
Ninguém o lembrará: tiro no muro, 
cão mijando no caos, enquanto arcturo, 
claro enigma, se deixa surpreender. 







Numa incerta hora fria  
perguntei ao fantasma  
que força nos prendia,  
ele a mim, que presumo  
estar livre de tudo,  
eu a ele, gasoso,  
todavia palpável  
na sombra que projeta  
sobre meu ser inteiro: 
um ao outro, cativos  
desse mesmo princípio  
ou desse mesmo enigma  
que distrai ou concentra  
e renova e matiza,  
prolongando-a no espaço  
uma angústia do tempo. 
 
 
Perguntei-lhe em seguida  
o segredo de nosso  
convívio sem contato,  
de estarmos ali quedos,  
eu em face do espelho,  
e o espelho devolvendo  
uma diversa imagem, 
mas sempre evocativa  
do primeiro retrato  
que compõe de si mesma  
a alma predestinada  
a um tipo de aventura  
terrestre, cotidiana. 
 
Perguntei-lhe depois  
por que tanto insistia  
nos mares mais exíguos  
em distribuir navios  
desse calado irreal,  
sem rota ou pensamento  
de atingir qualquer porto,  
propícios a naufrágio  
mais que à navegação; 
nos frios alcantis  
de meu serro natal,  
desde muito derruído,  
em acordar memórias  
de vaqueiros e vozes,  
magras reses, caminhos  
onde a bosta de vaca  
é o único ornamento, 
e o coqueiro-de-espinho  
desolado se alteia. 
 
 
Perguntei-lhe por fim  
a razão sem razão  
de me inclinar aflito  
sobre restos de restos,  
de onde nenhum alento  
vem refrescar a febre  
desse repensamento; 
sobre esse chão de ruínas  
imóveis, militares  
na sua rigidez  
que o orvalho matutino  
já não banha ou conforta. 
 
 
No vôo que desfere,  
silente e melancólico,  
rumo da eternidade,  
ele apenas responde  
(se acaso é responder  
a mistérios, somar-lhes  
um mistério mais alto): 
 
Amar, depois de perder. 
 
(ANDRADE, Claro enigma, Rio de 






     
     A Antonio Candido 
 
         “Porque há para todos nós um problema sério... 
         Este problema é o do medo.” 
         ANTONIO CANDIDO, Plataforma de uma geração 
 
 
Em verdade temos medo. 
Nascemos escuro. 
As existências são poucas: 
Carteiro, ditador, soldado. 
Nosso destino, incompleto. 
 
E fomos educados para o medo. 
Cheiramos flores de medo. 
Vestimos panos de medo. 
De medo, vermelhos rios 
vadeamos. 
 
Somos apenas uns homens 
e a natureza traiu-nos. 
Há as árvores, as fábricas, 
Doenças galopantes, fomes. 
 
Refugiamo-nos no amor, 
este célebre sentimento, 
e o amor faltou: chovia, 
ventava, fazia frio em São Paulo. 
 
Fazia frio em São Paulo… 
Nevava. 
O medo, com sua capa, 
nos dissimula e nos berça. 
 
Fiquei com medo de ti, 
meu companheiro moreno, 
De nós, de vós: e de tudo. 
Estou com medo da honra. 
 
Assim nos criam burgueses, 
Nosso caminho: traçado. 
Por que morrer em conjunto? 
E se todos nós vivêssemos? 
 
Vem, harmonia do medo, 
vem, ó terror das estradas, 
susto na noite, receio 
de águas poluídas. Muletas 
 
do homem só. Ajudai-nos, 
lentos poderes do láudano. 
Até a canção medrosa 
se parte, se transe e cala-se. 
 
Faremos casas de medo, 
duros tijolos de medo, 
medrosos caules, repuxos, 
ruas só de medo e calma. 
 
E com asas de prudência, 
com resplendores covardes, 
atingiremos o cimo 
de nossa cauta subida. 
 
O medo, com sua física, 
tanto produz: carcereiros, 
edifícios, escritores, 
este poema; outras vidas. 
 
Tenhamos o maior pavor, 
Os mais velhos compreendem. 
O medo cristalizou-os. 
Estátuas sábias, adeus. 
 
Adeus: vamos para a frente, 
recuando de olhos acesos. 
Nossos filhos tão felizes… 
Fiéis herdeiros do medo, 
 
eles povoam a cidade. 
Depois da cidade, o mundo. 
Depois do mundo, as estrelas, 
dançando o baile do medo. 
 
  (ANDRADE, Carlos Drummond de, A 
rosa do povo, Rio de Janeiro, 2011, 




PROCURA DA POESIA 
Não faças versos sobre acontecimentos. 
Não há criação nem morte perante a poesia. 
Diante dela, a vida é um sol estático, 
não aquece nem ilumina. 
As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais não contam. 
Não faças poesia com o corpo, 
esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso à efusão lírica. 
Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro 
são indiferentes. 
Nem me reveles teus sentimentos, 
que se prevalecem do equívoco e tentam a longa viagem. 
O que pensas e sentes, isso ainda não é poesia. 
Não cantes tua cidade, deixa-a em paz. 
O canto não é o movimento das máquinas nem o segredo das casas. 
Não é música ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto à linha de espuma. 
O canto não é a natureza 
nem os homens em sociedade. 
Para ele, chuva e noite, fadiga e esperança nada significam. 
A poesia (não tires poesia das coisas) 
elide sujeito e objeto. 
Não dramatizes, não invoques, 
não indagues. Não percas tempo em mentir. 
Não te aborreças. 
Teu iate de marfim, teu sapato de diamante, 
vossas mazurcas e abusões, vossos esqueletos de família 
desaparecem na curva do tempo, é algo imprestável. 
Não recomponhas 
tua sepultada e merencória infância. 
Não osciles entre o espelho e a 
memória em dissipação. 
Que se dissipou, não era poesia. 
Que se partiu, cristal não era. 
Penetra surdamente no reino das palavras. 
Lá estão os poemas que esperam ser escritos. 
Estão paralisados, mas não há desespero, 
há calma e frescura na superfície intata. 
Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário. 
Convive com teus poemas, antes de escrevê-los. 
Tem paciência se obscuros. Calma, se te provocam. 
Espera que cada um se realize e consume 
com seu poder de palavra 
e seu poder de silêncio. 
Não forces o poema a desprender-se do limbo. 
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Não colhas no chão o poema que se perdeu. 
Não adules o poema. Aceita-o 
como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada 
no espaço. 
Chega mais perto e contempla as palavras. 
Cada uma 
tem mil faces secretas sob a face neutra 
e te pergunta, sem interesse pela resposta, 
pobre ou terrível, que lhe deres: 
Trouxeste a chave? 
Repara: 
ermas de melodia e conceito 
elas se refugiaram na noite, as palavras. 
Ainda úmidas e impregnadas de sono, 
rolam num rio difícil e se transformam em desprezo. 




Não serei o poeta de um mundo caduco. 
Também não cantarei o mundo futuro. 
Estou preso à vida e olho meus companheiros. 
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças. 
Entre eles, considero a enorme realidade. 
O presente é tão grande, não nos afastemos. 
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas. 
Não serei o cantor de uma mulher, de uma história, 
não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela, 
não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida, 
não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins. 
O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, 
a vida presente. 
(ANDRADE, Antologia poética, Rio de Janeiro, Record, 2003, p.158) 
 
OS BENS E O SANGUE 
I 
Às duas da tarde deste nove de agosto de 1847  
nesta fazenda do Tanque e em dez outras casas de rei, q não de valete,  
em Itabira Ferros Guanhães Cocais Joanésia Capão  
diante do estrume em q se movem nossos escravos e da viração  
perfumada dos cafezais q trança na palma dos coqueiros  
fiéis servidores de nossa paisagem e de nossos fins primeiros,  
deliberam os vender, como de fato vendemo s, cedendo posse jus e domínio  
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e abrangendo desde os engenhos de secar areia até o ouro mais fino,  
nossas lavras mto. nossas por herança de nossos pais e sogros bem-amados  
q dormem na paz de Deus entre santas e santos martirizados.  
Por isso neste papel azul Bath escrevemo s com a nossa melhor letra  
estes nomes q em qualquer tempo desafiarão tramóia trapaça e treta:  
 
 ESMERIL     PISSARRÃ O 
 CANDONGA     CONCEIÇÃO 
 
E tudo damos por vendido ao compadre e nosso amigo o snr. Raimundo Procópio  
e a d. Maria Narcisa sua mulher, e o q não for vendido, por alborque  
de nossa mão passará, e trocarem os lavras por matas,  
lavras por títulos, lavras por mulas, lavras por mulatas e arriatas,  
q trocar é o nosso fraco e lucrar é nosso forte. Mas fique esclarecido:  
somos levados menos por gosto do sempre negócio q no sentido  
de nossa remota descendên cia ainda mal debuxada no longe dos serros.  
De nossa mente lavamos o ouro como de nossa alma um dia os erros  
se lavarão na pia da penitência. E filhos netos bisnetos  
tataranetos despojados dos bens mais sólidos e rutilantes portanto os mais completos  
irão tomando a pouco e pouco desapego de toda fortuna  
e concentrando seu fervor numa riqueza só, abstrata e una.  
 
                                   LAVRA DA PACIÊNCIA 
                                   LAVRINHA DE CUBAS 
                                              ITABIRUÇU 
 
II 
Mais que todos deserdam os  
deste nosso oblíquo modo  
um menino inda não nado  
(e melhor não fora nado)  
que de nada lhe daremos  
sua parte de nonada  
e que nada, porém nada  
o há de ter desenganado. 
E nossa rica fazenda  
já presto se desfazendo  
vai-se em sal cristalizando  
na porta de sua casa  
ou até na ponta da asa  
de seu nariz fino e frágil,  
de sua alma fina e frágil,  
de sua certeza frágil  
frágil frágil frágil frágil 
Mas que por frágil é ágil  
e na sua mala-sorte  
se rirá ele da morte. 
III 
Este figura em nosso  
pensamento secreto.  
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Num magoado alvoroço  
o querem os marcado  
a nos negar; depois  
de sua negação  
nos buscará. Em tudo  
será pelo contrário  
seu fado extraordinário.  
Vergonha da família.  
que de nobre se humilha  
na sua malincônica  
tristura meio cômica,  
dulciamara nux-vômica. 
IV 
Este hemos por bem  
reduzir à simples  
condição ninguém.  
Não lavrará campo.  
Tirará sustento  
de algum mel nojento.  
Há de ser violento  
sem ter movimento.  
Sofrerá tormenta  
no melhor momento.  
Não se sujeitando  
a um poder celeste  
ei-lo senão quando  
de nudez se veste,  
roga à escuridão  
abrir-se um clarão.  
Este será tonto  
e amara no vinho  
um novo equilíbrio  
e seu passo tíbio  
sairá na cola  
de nenhum caminho. 
V 
– Não judie com o menino,  
 compadre.  
– Não torça tanto o pepino,  
 major.  
– Assim vai crescer mofino,  
 sinhô! 
– Pedimos pelo menino porque pedir é nosso destino.  
Pedimos pelo menino porque vamos acalentá-lo.  
Pedimos pelo menino porque já se ouve planger o sino  
do tombo que ele levar quando monte a cavalo. 
– Vai cair do cavalo  
de cabeça no valo.  
Vai ter catapora  
amarelão e gálico  
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vai errar o caminho  
vai quebrar o pescoço  
vai deitar-se no espinho  
fazer tanta besteira  
e dar tanto desgosto  
que nem a vida inteira  
dava para contar.  
E vai muito chorar.  
(A praga que te rogo  
para teu bem será.) 
VI 
Os urubus no telhado: 
E virá a companhia inglesa e por sua vez comprará tudo  
e por sua vez perderá tudo e tudo volverá a nada  
e secado o ouro escorrerá ferro, e secos morros de ferro  
taparão o vale sinistro onde não mais haverá privilégios,  
e se irão os últimos escravos, e virão os primeiros camaradas;  
e a besta Belisa renderá os arrogantes corcéis da monarquia,  
e a vaca Belisa dará leite no curral vazio para o menino doentio,  
e o menino crescerá sombrio, e os antepassado s no cemitério  
se rirão se rirão porque os mortos não choram. 
VII 
Ó monstros lajos e andridos que me perseguis com vossas barganhas  
sobre meu berço imaturo e de minhas minas me expulsais.  
Os parentes que eu amo expiraram solteiros.  
Os parentes que eu tenho não circulam em mim.  
Meu sangue é dos que não negociaram, minha alma é dos pretos,  
minha carne dos palhaços, minha fome das nuvens,  
e não tenho outro amor a não ser o dos doidos. 
Onde estás capitão, onde estás, João Francisco,  
do alto de tua serra eu te sinto sozinho  
e sem filhos e netos interrompes a linha  
que veio dar a mim neste chão esgotado.  
Salva-me, capitão, de um passado voraz.  
Livra-me, capitão, da conjura dos mortos.  
Inclui-me entre os que não são, sendo filhos de ti.  
E no fundo da mina, ó capitão, me esconde. 
VIII 
– Ó meu, ó nosso filho de cem anos depois,  
que não sabes viver nem conheces os bois  
pelos seus nomes tradicionais... nem suas cores  
marcadas em padrões eternos desde o Egito.  
Ó filho pobre, e descorçoado, e finito  
ó inapto para as cavalhadas e os trabalhos brutais  
com a faca, o formão, o couro... Ó tal como quiséram os  
para a tristeza nossa e consuma ção das eras,  
para o fim de tudo o que foi grande!  
          Ó desejado,  
ó poeta de uma poesia que se furta e se expande  
à maneira de um lago de pez e resíduos letais...  
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És nosso fim natural e somos teu adubo,  
tua explicação e tua mais singela virtude...  
Pois carecia que um de nós nos recusasse  
para melhor servir-nos. Face a face  
te contemplam o s, e é teu esse primeiro  
e úmido beijo em nossa boca de barro e de sarro. 
(ANDRADE, Claro enigma, Rio de Janeiro, Record, 2010, p. p.92-99) 
 
 
CONSIDERAÇÃO DO POEMA 
 
Não rimarei a palavra sono 
com a incorrespondente palavra outono. 
Rimarei com a palavra carne 
ou qualquer outra, que todas me convêm. 
As palavras não nascem amarradas, 
elas saltam, se beijam, se dissolvem, 
no céu livre por vezes um desenho, 
são puras, largas, autênticas, indevassáveis. 
 
Uma pedra no meio do caminho 
ou apenas um rastro, não importa. 
Estes poetas são meus. De todo o orgulho, 
de toda a precisão se incorporam 
ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinicius 
sua mais límpida elegia. Bebo em Murilo. 
Que Neruda me dê sua gravata 
chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski. 
São todos meus irmãos, não são jornais 
nem deslizar de lancha entre camélias: 
é toda a minha vida que joguei. 
 
Estes poemas são meus. É minha terra 
e é ainda mais do que ela. É qualquer homem 
ao meio-dia em qualquer praça. É a lanterna 
em qualquer estalagem, se ainda as há. 
– Há mortos? há mercados? há doenças? 
É tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras, 
por que falsa mesquinhez me rasgaria? 
Que se depositem os beijos na face branca, nas principiantes rugas. 
 
O beijo ainda é um sinal, perdido embora, 
da ausência de comércio, 




Poeta do finito e da matéria, 
cantor sem piedade, sim, sem frágeis lágrimas, 
boca tão seca, mas ardor tão casto. 
Dar tudo pela presença dos longínquos, 
sentir que há ecos, poucos, mas cristal, 
não rocha apenas, peixes circulando 
sob o navio que leva esta mensagem, 
e aves de bico longo conferindo 
sua derrota, e dois ou três faróis, 
últimos! esperança do mar negro. 
Essa viagem é mortal, e começá-la. 
Saber que há tudo. E mover-se em meio 
a milhões e milhões de formas raras, 
secretas, duras. Eis aí meu canto. 
 
Ele é tão baixo que sequer o escuta 
ouvido rente ao chão. Mas é tão alto 
que as pedras o absorvem. Está na mesa 
aberta em livros, cartas e remédios. 
Na parede infiltrou-se. O bonde, a rua, 
o uniforme de colégio se transformam, 
são ondas de carinho te envolvendo. 
 
Como fugir ao mínimo objeto 
ou recusar-se ao grande? Os temas passam, 
eu sei que passarão, mas tu resistes, 
e cresces como fogo, como casa, 
como orvalho entre dedos, 
na grama, que repousam. 
 
Já agora te sigo a toda parte, 
e te desejo e te perco, estou completo, 
me destino, me faço tão sublime, 
tão natural e cheio de segredos, 
tão firme, tão fiel... Tal uma lâmina, 
o povo, meu poema, te atravessa. 





Esse é tempo de partido, 
tempo de homens partidos. 
Em vão percorremos volumes, 
viajamos e nos colorimos. 
A hora pressentida esmigalha-se em pó na rua. 
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Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos. 
As leis não bastam. Os lírios não nascem 
da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se 
na pedra. 
Visito os fatos, não te encontro. 
Onde te ocultas, precária síntese, 
penhor de meu sono, luz 
dormindo acesa na varanda? 
Miúdas certezas de empréstimos, nenhum beijo 
sobe ao ombro para contar-me 
a cidade dos homens completos. 
Calo-me, espero, decifro. 
As coisas talvez melhorem. 
São tão fortes as coisas! 
Mas eu não sou as coisas e me revolto. 
Tenho palavras em mim buscando canal, 
são roucas e duras, 
irritadas, enérgicas, 
comprimidas há tanto tempo, 
perderam o sentido, apenas querem explodir. 
II 
Esse é tempo de divisas, 
tempo de gente cortada. 
De mãos viajando sem braços, 
obscenos gestos avulsos. 
Mudou-se a rua da infância. 
E o vestido vermelho 
vermelho 
cobre a nudez do amor, 
ao relento, no vale. 
Símbolos obscuros se multiplicam. 
Guerra, verdade, flores? 
Dos laboratórios platônicos mobilizados 
vem um sopro que cresta as faces 
e dissipa, na praia, as palavras. 
A escuridão estende-se mas não elimina 
o sucedâneo da estrela nas mãos. 
Certas partes de nós como brilham! São unhas, 
anéis, pérolas, cigarros, lanternas, 
são partes mais íntimas, 
e pulsação, o ofego, 
e o ar da noite é o estritamente necessário 




E continuamos. É tempo de muletas. 
Tempo de mortos faladores 
e velhas paralíticas, nostálgicas de bailado, 
mas ainda é tempo de viver e contar. 
Certas histórias não se perderam. 
Conheço bem esta casa, 
pela direita entra-se, pela esquerda sobe-se, 
a sala grande conduz a quartos terríveis, 
como o do enterro que não foi feito, do corpo esquecido na mesa, 
conduz à copa de frutas ácidas, 
ao claro jardim central, à água 
que goteja e segreda 
o incesto, a bênção, a partida, 
conduz às celas fechadas, que contêm: 
                                            papéis? 
                                            crimes? 
                                            moedas? 
Ó conta, velha preta, ó jornalista, poeta, pequeno historiados urbano, 
ó surdo-mudo, depositário de meus desfalecimentos, abre-te e conta, 
moça presa na memória, velho aleijado, baratas dos arquivos, portas rangentes, solidão e asco, 
pessoas e coisas enigmáticas, contai; 
capa de poeira dos pianos desmantelados, contai; 
velhos selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, contai; 
ossos na rua, fragmentos de jornal, colchetes no chão da costureira, luto no braço, pombas, 
cães errantes, animais caçados, contai. 
Tudo tão difícil depois que vos calastes... 
E muitos de vós nunca se abriram. 
IV 
É tempo de meio silêncio, 
de boca gelada e murmúrio, 
palavra indireta, aviso 
na esquina. Tempo de cinco sentidos 
num só. O espião janta conosco. 
É tempo de cortinas pardas, 
de céu neutro, política 
na maçã, no santo, no gozo, 
amor e desamor, cólera 
branda, gim com água tônica, 
olhos pintados, 
dentes de vidro, 
grotesca língua torcida. 
A isso chamamos: balanço. 
No beco, 
apenas um muro, 
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sobre ele a polícia. 




irrisão e três colarinhos sujos. 
V 
Escuta a hora formidável do almoço 
na cidade. Os escritórios, num passe, esvaziam-se. 
As bocas sugam um rio de carne, legumes e tortas vitaminosas. 
Salta depressa do mar a bandeja de peixes argênteos! 
Os subterrâneos da fome choram caldo de sopa, 
olhos líquidos de cão através do vidro devoram teu osso. 
Come, braço mecânico, alimenta-te, mão de papel, é tempo de comida, 
mais tarde será o de amor. 
Lentamente os escritórios se recuperam, e os negócios, forma indecisa, evoluem. 
O esplêndido negócio insinua-se no tráfego. 
Multidões que o cruzam não vêem. É sem cor e sem cheiro. 
Está dissimulado no bonde, por trás da brisa do sul, 
vem na areia, no telefone, na batalha de aviões, 
toma conta de tua alma e dela extrai uma porcentagem. 
Escuta a hora espandongada da volta. 
Homem depois de homem, mulher, criança, homem, 
roupa, cigarro, chapéu, roupa, roupa, roupa, 
homem, homem, mulher, homem, mulher, roupa, homem, 
imaginam esperar qualquer coisa, 
e se quedam mudos, escoam-se passo a passo, sentam-se, 
últimos servos do negócio, imaginam voltar para casa, 
já noite, entre muros apagados, numa suposta cidade, imaginam. 
Escuta a pequena hora noturna de compensação, leituras, apelo ao cassino, passeio na praia, 
o corpo ao lado do corpo, afinal distendido, 
com as calças despido o incômodo pensamento de escravo, 
escuta o corpo ranger, enlaçar, refluir, 
errar em objetos remotos e, sob eles soterrados sem dor, 
confiar-se ao que bem me importa 
do sono. 
Escuta o horrível emprego do dia 
em todos os países de fala humana, 
a falsificação das palavras pingando nos jornais, 
o mundo irreal dos cartórios onde a propriedade é um bolo com flores, 
os bancos triturando suavemente o pescoço do açúcar, 
a constelação das formigas e usurários, 
a má poesia, o mau romance, 
os frágeis que se entregam à proteção do basilisco, 
o homem feio, de mortal feiúra, 
126 
 
passeando de bote 
num sinistro crepúsculo de sábado. 
VI 
Nos porões da família 
orquídeas e opções 
de compra e desquite. 
A gravidez elétrica 
já não traz delíquios. 
Crianças alérgicas 
trocam-se; reformam-se. 
Há uma implacável 
guerra às baratas. 
Contam-se histórias 
por correspondência. 
A mesa reúne 
um copo, uma faca, 
e a cama devora 
tua solidão. 
Salva-se a honra 
e a herança do gado. 
VII 
Ou não se salva, e é o mesmo. Há soluções, há bálsamos 
para cada hora e dor. Há fortes bálsamos, 
dores de classe, de sangrenta fúria 
e plácido rosto. E há mínimos 
bálsamos, recalcadas dores ignóbeis, 
lesões que nenhum governo autoriza, 
não obstante doem, 
melancolias insubornáveis, 
ira, reprovação, desgosto 
desse chapéu velho, da rua lodosa, do Estado. 
Há o pranto no teatro, 
no palco?no público?nas poltronas? 
há sobretudo o pranto no teatro, 
já tarde, já confuso, 
ele embacia as luzes, se engolfa no linóleo, 
vai minar nos armazéns, nos becos coloniais onde passeiam ratos noturnos, 
vai molhar, na roça madura, o milho ondulante, 
e secar ao sol, em poça amarga. 
E dentro do pranto minha face trocista, 
meu olho que ri e despreza, 
minha repugnância total por vosso lirismo deteriorado, 





declina de toda responsabilidade 
na marcha do mundo capitalista 
e com suas palavras, intuições, símbolos e outras armas 
promete ajudar 
a destruí-lo 
como uma pedreira, uma floresta 
um verme. 





Não amei bastante meu semelhante, 
não catei o verme nem curei a sarna. 
Só proferi algumas palavras, 
melodiosas, tarde , ao voltar da festa. 
Dei sem dar e beijei sem beijo. 
(Cego é talvez quem esconde os olhos 
embaixo do catre.) E na meia-luz 
tesouros fanam-se, os mais excelentes. 
Do que restou, como compor um homem 
e tudo o que ele implica de suave, 
de concordâncias vegetais, múrmurios 
de riso, entrega, amor e piedade? 
Não amei bastante sequer a mim mesmo, 
contudo próximo. Não amei ninguém. 
Salvo aquele pássaro – vinha azul e doido- 
que se esfacelou na asa do avião. 
(ANDRADE, Carlos Drummond de, Claro 




Fabrico um elefante 
de meus poucos recursos. 
Um tanto de madeira 
tirado a velhos moveis 
talvez lhe dê apoio. 
E o encho de algodão, 
de paina, de doçura. 
A cola vai fixar 
suas orelhas pensas. 
A tromba se enovela, 
e é a parte mais feliz 
de sua arquitetura. 
Mas há também as presas, 
dessa matéria pura 
que não sei figurar. 
Tão alva essa riqueza 
a espojar-se nos circos 
sem perda ou corrupção. 
E há por fim os olhos, 
onde se deposita 
a parte do elefante 
mais fluida e permanente, 
alheia a toda fraude. 
Eis meu pobre elefante 
pronto para sair 
à procura de amigos 
num mundo enfastiado 
que já não crê nos bichos 
e duvida das coisas. 
Ei-lo, massa imponente 
e frágil, que se abana 
e move lentamente 
a pele costurada 
onde há flores de pano 
e nuvens, alusões 
a um mundo mais poético 
onde o amor reagrupa as formas naturais. 
Vai o meu elefante 
pela rua povoada, 
mas não o querem ver 
nem mesmo para rir 
da cauda que ameaça 
deixá-lo ir sozinho. 
É todo graça, embora 
as pernas não ajudem 
e seu ventre balofo 
se arrisque a desabar 
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ao mais leve empurrão. 
Mostra com elegância 
sua mínima vida, 
e não há na cidade 
alma que se disponha 
a recolher em si 
desse corpo sensível 
a fugitiva imagem, 
o passo desastrado 
mas faminto e tocante. 
Mas faminto de seres 
e situações patéticas, 
de encontros ao luar 
no mais profundo oceano, 
sob a raiz das árvores 
ou no seio das conchas, 
de luzes que não cegam 
e brilham através 
dos troncos mais espessos. 
Esse passo que vai 
sem esmagar as plantas 
no campo de batalha, 
à procura de sítios, 
segredos, episódios 
não contados em livro, 
de que apenas o vento, 
as folhas, a formiga 
reconhecem o talhe, 
mas que os homens ignoram, 
pois só ousam mostrar-se 
sob a paz das cortinas 
à pálpebra cerrada. 
E já tarde da noite 
volta meu elefante, 
mas volta fatigado, 
e as patas vacilantes 
se desmancham no pó. 
Ele não encontrou 
o de que carecia, 
o de que carecemos, 
eu e meu elefante, 
em que amo disfarçar-me. 
Exausto de pesquisa, 
Caiu-lhe o vasto engenho 
como simples papel. 
A cola se dissolve  
e todo o seu conteúdo 
de perdão, de carícia, 
de pluma, de algodão, 
jorra sobre o tapete, 
qual mito desmontado. 
Amanhã recomeço. 
(ANDRADE, Carlos Drummond de, A 
rosa do povo, Rio de Janeiro, 2011, 




Que lembrança darei ao país que me deu  
tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?  
Na noite do sem-fim, breve o tempo esqueceu  
minha incerta medalha, e a meu nome se ri.  
 
E mereço esperar mais do que os outros, eu?  
Tu não me enganas, mundo, e não te engano a ti.  
Esses monstros atuais, não os cativa Orfeu,  
a vagar, taciturno, entre o talvez e o se.  
 
Não deixarei de mim nenhum canto radioso,  
uma voz matinal palpitando na bruma  
e que arranque de alguém seu mais secreto espinho. 
 
De tudo quanto foi meu passo caprichoso  
na vida, restará, pois o resto se esfuma,  
uma pedra que havia em meio do caminho. 




CARTA A STALINGRADO 
 
Stalingrado... 
Depois de Madri e de Londres, ainda há grandes cidades. 
O mundo não acabou, pois entre as ruínas 
outros homens surgem, a face negra de pó e de pólvora, 
e o hálito selvagem da liberdade 
dilata os seus peitos, Stalingrado, 
seus peitos que estalam e caem 
enquanto outros, vingadores, se elevam. 
 
A poesia fugiu dos livros, agora está nos jornais. 
Os telegramas de Moscou repetem Homero. 
Mas Homero é velho. Os telegramas cantam um mundo novo 
que nós, na escuridão, ignorávamos. 
Fomos encontra-lo em ti, cidade destruída, 
na paz de tuas mortas mas não conformadas, 
no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das bombas, 
na tua fria vontade de resistir. 
 
Saber que resistes. 
Que enquanto dormimos, comemos e trabalhamos, resistes. 
Que quando abrirmos o jornal pela manhã teu nome (em ouro oculto) estará firme no alto da 
[página. 
Terá custado milhares de homens, tanques e aviões, mas valeu a pena. 
Saber que vigias, Stalingrado, 
sobre nossas cabeças, nossas prevenções e nossos confusos pensamentos distantes 
dá um enorme alento à alma desesperada 
e ao coração que duvida. 
 
Stalingrado, miserável monte de escombros, entretanto resplandecente! 
As belas cidades do mundo contemplam-te em pasmo e silêncio. 
Débeis em face do teu pavoroso poder, 
mesquinhas no seu esplendor de mármores salvos e rios profanados, 
as pobres e prudentes cidades, outrora gloriosas, entregues sem luta, 
aprendem contigo o gesto do fogo. 
Também elas podem esperar. 
 
Stalingrado, quantas esperanças! 
Que flores, que cristais e músicas o teu nome nos derrama! 
Que felicidade brota de tuas casas! 
De umas apenas resta a escada cheia de corpos; 
de outras o cano de gás, a torneira, uma bacia de criança. 
Não há mais livros para ler nem teatros funcionando nem trabalho nas fábricas, 
todos morreram, estropiam-se, os últimos defendem pedaços negros de parede, 
mas a vida em ti prodigiosa e pulula como insetos ao sol, 




A tamanha distância procuro, indago, cheiro destroços sangrentos, 
apalpo as formas desmanteladas de teu corpo, 
caminho solitariamente em tuas ruas onde há mãos soltas e relógios partidos, 
sinto-te como uma criatura humana, e que és tu, Stalingrado, senão isto? 
 
Uma criatura que não quer morrer e combate, 
contra o céu, a água, o metal, a criatura combate, 
contra milhões de braços e engenhos mecânicos a criatura combate, 
contra o frio, a noite, contra a morte a criatura combate, 
e vence. 
 
As cidades podem vencer, Stalingrado! 
Penso na vitória das cidades, que por enquanto é apenas uma fumaça subindo do Volga. 
Penso no colar de cidades, que amarão e se defenderão contra tudo. 
Em teu chão calcinado onde apodrecem cadáveres, 
a grande Cidade de amanhã erguerá a sua Ordem. 
(ANDRADE, Carlos Drummond de, A rosa do povo, Rio de Janeiro, 2011, Record, p. p. 158-160) 
 
TELEGRAMA DE MOSCOU 
 
Pedra por pedra reconstruiremos a cidade. 
Casa e mais casa se cobrirá o chão. 
Rua e mais rua o trânsito ressurgirá. 
Começaremos pela estação da estrada de ferro 
e pela usina de energia elétrica. 
Outros homens, em outras casas, 
continuarão a mesma certeza. 
Sobraram apenas algumas árvores 
com cicatrizes, como soldados. 
A neve baixou, cobrindo as feridas. 
O vento varreu a dura lembrança. 
Mas o assombro, a fábula 
gravam no ar o fantasma da antiga cidade 
que penetrará o corpo da nova. 
Aqui se chamava 
e se chamará sempre Stalingrado. 
- Stalingrado, o tempo responde. 
(ANDRADE, Carlos Drummond de, A rosa do povo, Rio de Janeiro, 2011, Record, p.161) 
 




Daqui a vinte anos farei teu poema 
e te cantarei com tal suspiro 
que as flores pasmarão, e as abelhas, 
confundidas, esvairão seu mel. 
 
Daqui a vinte anos: poderei 
tanto esperar o preço da poesia? 
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É preciso tirar da boca urgente 
o canto rápido, ziguezagueante, rouco, 
feito da impureza do minuto 
e de vozes em febre, que golpeiam 
esta viola desatinada 




No chão me deito à maneira dos desesperados. 
 
Estou escuro, estou rigorosamente noturno, estou vazio, 
esqueço que sou um poeta, que não estou sozinho, 
preciso aceitar e compor, minhas medidas partiram-se, 
mas preciso, preciso, preciso. 
 
Rastejando, entre cacos, me aproximo. 
Não quero, mas preciso tocar pele de homem, 
avaliar o frio, ver a cor, ver o silêncio, 
conhecer um novo amigo e nele me derramar. 
 
Porque é outro amigo. A explosiva descoberta 
ainda me atordoa. Estou cego e vejo. Arranco os olhos e vejo. 
Furo as paredes e vejo. Através do mar sangüíneo vejo. 
Minucioso, implacável, sereno, pulverizado, 
é outro amigo. São outros dentes. Outro sorriso. 




O meu amigo era tão 
de tal modo extraordinário, 
cabia numa só carta, 
esperava-me na esquina, 
e já um poste depois 
ia descendo o Amazonas, 
tinha coletes de música, 
entre cantares de amigo 
pairava na renda fina 
dos Sete Saltos, 
na serrania mineira, 
no mangue, no seringal, 
nos mais diversos brasis, 
e para além dos brasis, 
nas regiões inventadas, 
países a que aspiramos, 
fantásticos, 
mas certos, inelutáveis, 
terra de João invencível, 






A rosa do povo despetala-se, 
ou ainda conserva o pudor da alva? 
É um anúncio, um chamado, uma esperança embora frágil, pranto infantil no berço? 
Talvez apenas um ai de seresta, quem sabe. 
Mas há um ouvido mais fino que escuta, um peito de artista que incha, 
e uma rosa se abre, um segredo comunica-se, o poeta anunciou, 
o poeta, nas trevas, anunciou. 
 
Mais perto, e uma lâmpada. Mais perto, e quadros, 
quadros. Portinari aqui esteve, deixou 
sua garra. Aqui Cézanne e Picasso, 
os primitivos, os cantadores, a gente de pé no chão, 
a voz que vem do Nordeste, os fetiches, as religiões, 
os bichos… Aqui tudo se acumulou, 
esta é a Rua Lopes Chaves, 546, 
outrora 108. Para aqui muitas vezes voou 
meu pensamento. Daqui vinha a palavra 
esperada na dúvida e no cacto. 
Aqui nunca pisei. Mas como o chão 
sabe a forma dos pés e é liso e beija! 
Todas as brisas da saudade balançam a casa, 
empurram a casa, 
navio de São Paulo no céu nacional, 
vai colhendo amigos de Minas e Rio Grande do Sul, 
gente de Pernambuco e Pará, todos os apertos de mão, 
todas as confidencias a casa recolhe, 
embala, pastoreia. 
Os que entram e os que saem se cruzam na imensidão dos corredores, 
paz nas escadas, 
calma nos vidros, 
e ela viaja como um lento pássaro, uma notícia postal, uma nuvem pejada. 
Casas ancoradas saúdam-na fraternas: 
Vai, amiga! 
Não te vás, amiga… 
(Um homem se dá no Brasil mas conserva-se intato, 
preso a uma casa e dócil a seus companheiros 
esparsos.) 
Súbito a barba deixou de crescer. Telegramas 
irrompem. Telefones 
retinem. Silêncio 
em Lopes Chaves. 
 
Agora percebo que estamos amputados e frios. 
Não tenho voz de queixa pessoal, não sou 
um homem destroçado vagueando na praia. 
Muitos procuram São Paulo no ar e se concentram, 
aura secreta na respiração da cidade. 
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É um retrato, somente um retrato, 
algo nos jornais, na lembrança, 
o dia estragado como uma fruta, 
um véu baixando, um ríctus 
o desejo de não conversar. É sobretudo uma pausa oca 
e além de todo vinagre. 
 
Mas tua sombra robusta desprende-se e avança. 
Desce o rio, penetra os túneis seculares 
onde o amigo marcou seus traços funerários, 
desliza na água salobra, e ficam tuas palavras 
(superamos a morte, e a palma triunfa) 
tuas palavras carbúnculo e carinhosos diamantes. 
(ANDRADE, Carlos Drummond de, A rosa do povo,  
   Rio de Janeiro, 2011, Record, p.p.185-189) 
 
CIDADE PREVISTA 
Guardei-me para a epopéia 
que jamais escreverei. 
Poetas de Minas Gerais 
e bardos do Alto-Araguaia, 
vagos cantores tupis, 
recolhei meu pobre acervo, 
alongai meu sentimento. 
O que eu escrevi não conta. 
O que desejei é tudo. 
Retomai minhas palavras, 
meus bens, minha inquietação, 
fazei o canto ardoroso, 
cheio de antigo mistério 
mas límpido e resplendente. 
Cantai esse verso puro, 
que se ouvirá no Amazonas, 
na choça do sertanejo 
e no subúrbio carioca, 
no mato, na vila X, 
no colégio, na oficina, 
território de homens livres 
que será nosso país 
e será pátria de todos. 
Irmãos, cantai esse mundo 
que não verei, mas virá 
um dia, dentro em mil anos, 
talvez mais... não tenho pressa. 
Um mundo enfim ordenado, 
uma pátria sem fronteiras, 
sem leis e regulamentos, 
uma terra sem bandeiras, 
sem igrejas nem quartéis, 
sem dor, sem febre, sem ouro, 
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um jeito só de viver, 
mas nesse jeito a variedade, 
a multiplicidade toda 
que há dentro de cada um. 
Uma cidade sem portas, 
de casas sem armadilha, 
um país de riso e glória 
como nunca houve nenhum. 
Este país não é meu 
nem vosso ainda, poetas. 
Mas ele será um dia 
país de todo homem. 




Sou apenas um homem. 
Um homem pequeno à beira de um rio. 
Vejo as águas que passam e não as compreendo. 
Sei apenas que é noite porque me chamam de casa. 
Vi que amanheceu porque os galos cantaram. 
Como poderia compreender-te, América? 
É muito difícil. 
 
Passo a mão na cabeça que vai embranquecer. 
O rosto denuncia certa experiência. 
A mão escreveu tanto, e não sabe contar! 
A boca também não sabe. 
Os olhos sabem – e calam-se. 
Ai, América, só suspirando. 
Suspiro brando, que pelos ares vai se exalando. 
 
Lembro alguns homens que me acompanhavam e hoje não me acompanham. 
Inútil chamá-los: o vento, as doenças, o simples tempo 
dispersaram esses velhos amigos em pequenos cemitérios do interior, 
por trás de cordilheiras ou dentro do mar. 
Eles me ajudariam, América, neste momento 
de tímida conversa de amor. 
 
Ah, por que tocar em cordilheiras e oceanos! 
Sou tão pequeno (sou apenas um homem) 
e verdadeiramente só conheço minha terra natal, 
dois ou três bois, o caminho da roça, 
alguns versos que li há tempos, alguns rostos que contemplei. 
Nada conto do ar e da água, do mineral e da folha, 
ignoro profundamente a natureza humana 
e acho que não devia falar nessas coisas. 
 
Uma rua começa em Itabira, que vai dar no meu coração. 
Nessa rua passam meus pais, meus tios, a preta que me criou. 
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Passa também uma escola – o mapa -, o mundo de todas as cores. 
Sei que há países roxos, ilhas brancas, promontórios azuis. 
A terra é mais colorida do que redonda, os nomes gravam-se 
em amarelo, em vermelho, em preto, no fundo cinza da infância. 
América, muitas vezes viajei nas tuas tintas. 
Sempre me perdia, não era fácil voltar. 
O navio estava na sala. 
Como rodava! 
 
As cores foram murchando, ficou apenas o tom escuro, no mundo escuro. 
Uma rua começa em Itabira, que vai dar em qualquer ponto da terra. 
Nessa rua passam chineses, índios, negros, mexicanos, turcos, uruguaios. 
Seus passos urgentes ressoam na pedra, 
ressoam em mim. 
Pisado por todos, como sorrir, pedir que sejam felizes? 
Sou apenas uma rua 
numa cidadezinha de Minas 
humilde caminho da América. 
 
Ainda bem que a noite baixou: é mais simples conversar à noite. 
Muitas palavras já nem precisam ser ditas. 
Há o indistinto mover de lábios no galpão, há sobretudo silêncio, 
certo cheiro de erva, menos dureza nas coisas, 
violas sobem até à lua, e elas cantam melhor do que eu. 
 
Canto uma canção, 
de viola ou banjo, 
dentes cerrados, 
alma entreaberta, 
decanta a memória, 
do tempo mais fundo 
quando não havia 
nem casa nem rês 
e tudo era rio, 
era cobra e onça, 
não havia lanterna 
e nem diamante, 
não havia nada. 
Só o primeiro cão, 
em frente do homem 
cheirando o futuro. 
Os dois se reparam, 
se julgam, se pesam, 
e o carinho mudo 
corta a solidão. 
Canta uma canção 
no ermo continente, 
baixo, não te exaltes. 





Como a barba cresce, 
como as mãos são duras, 
negras de cansaço. 
Canta a estela maia, 
reza ao deus do milho, 
mergulha no sonho 
anterior às artes, 
quando a forma hesita 
em consubstanciar-se 
Canta os elementos 
em busca de forma. 
Entretanto a vida 
elege semblante. 
Olha: uma cidade. 
Quem a viu nascer? 
O sono dos homens 
após tanto esforço 
tem frio de morte. 
Não vás acordá-los, 
se é que estão dormindo. 
 
Tantas cidades no mapa…Nenhuma, porém, tem mil anos. 
E as mais novas, que pena: nem sempre são as mais lindas. 
Como fazer uma cidade? Com que elementos tecê-la? Quantos fogos terá? 
Nunca se sabe, as cidades crescem, 
mergulham no campo, tornam a aparecer. 
O ouro as forma e dissolve, restam navetas de ouro. 
Ver tudo isso do alto: a ponte onde passam soldados 
(que vão esmagar a última revolução) 
o pouso onde trocar de animal; a cruz marcando o encontro dos valentes; 
a pequena fábrica de chapéus; a professora que tinha sardas… 
Esses pedaços de ti, América, partiram-se na minha mão. 
A criação espantada 
não sabe juntá-los. 
 
Contaram-me que também há desertos, 
E plantas tristes, animais confusos, ainda não completamente determinados. 
Certos homens vão de país em país procurando um metal raro 
ou distribuindo palavras. 
Certas mulheres são tão desesperadamente formosas que é impossível 
não comer-lhe os retratos e não proclamá-las demônios. 
 
Há vozes no rádio e no interior das árvores, 
cabogramas, vitrolas e tiros. 
Que barulho na noite, 
que solidão! 
Esta solidão da América… Ermo e cidade grande se espreitando. 
Vozes do tempo colonial irrompem nas modernas canções, 
e o barranqueiro do Rio São Francisco 
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- esse homem silencioso, na última luz da tarde, 
junto à cabeça majestosa do cavalo de proa imobilizado 
contempla num pedaço de jornal a iara vulcânica da Broadway. 
O sentimento da mata e da ilha 
perdura em meus filhos que não amanheceram de todo 
e têm medo da noite, do espaço e da morte. 
Solidão de milhões de corpos nas casas, nas minas, no ar. 
Mas de cada peito nasce um vacilante, pálido amor, 
procura desajeitada de mão, desejo de ajudar, 
carta posta no correio, sono que custa a chegar 
porque na cadeira elétrica um homem (que não conhecemos) morreu. 
 
Portanto, é possível distribuir minha solidão, torná-la meio de conhecimento. 
Portanto, solidão é palavra de amor. 
Não é mais um crime, um vício, o desencanto das coisas. 
Ela fixa no tempo a memória 
ou o pressentimento ou a ânsia 
de outros homens que a pé, a cavalo, de avião ou barco, 
percorrem teus caminhos, América. 
Estes homens estão silenciosos mas sorriem de tanto sofrimento dominado. 
Sou apenas o sorriso 
na face de um homem calado. 
(ANDRADE, Carlos Drummond de, A rosa do povo, Rio de Janeiro, 2011, Record, p.p.150-
155) 
 
RELÓGIO DO ROSÁRIO 
 
Era tão claro o dia, mas a treva, 
do som baixando, em seu baixar me leva 
 
pelo âmago de tudo, e no mais fundo  
decifro o choro pânico do mundo, 
 
que se entrelaça no meu próprio chôro,  
e compomos os dois um vasto côro. 
 
Oh dor individual, afrodisíaco  
sêlo gravado em plano dionisíaco, 
 
a desdobrar-se, tal um fogo incerto, 
em qualquer um mostrando o ser deserto, 
 
dor primeira e geral, esparramada,  
nutrindo-se do sal do próprio nada, 
 
convertendo-se, turva e minuciosa, 
em mil pequena dor, qual mais raivosa, 
 
prelibando o momento bom de doer,  




dor de tudo e de todos, dor sem nome,  
ativa mesmo se a memória some, 
 
dor do rei e da roca, dor da cousa  
indistinta e universa, onde repousa 
 
tão habitual e rica de pungência 
como um fruto maduro, uma vivência, 
 
dor dos bichos, oclusa nos focinhos,  
nas caudas titilantes, nos arminhos, 
 
dor do espaço e do caos e das esferas,  
do tempo que há de vir, das velhas eras! 
 
Não é pois todo amor alvo divino,  
e mais aguda seta que o destino? 
 
Não é motor de tudo e nossa única  
fonte de luz, na luz de sua túnica? 
 
O amor elide a face... Ele murmura  
algo que foge, e é brisa e fala impura. 
 
O amor não nos explica. E nada basta,  
nada é de natureza assim tão casta 
 
que não macule ou perca sua essência  
ao contacto furioso da existência. 
 
Nem existir é mais que um exercício  
de pesquisar de vida um vago indício, 
 
a provar a nós mesmos que, vivendo,  
estamos para doer, estamos doendo. 
 
Mas, na dourada praça do Rosário,  
foi-se, no som, a sombra. O columbário 
 
já cinza se concentra, pó de tumbas,  
já se permite azul, risco de pombas. 





A dança já não soa, 
a música deixou de ser palavra, 
o cântico se alongou do movimento. 
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Orfeu, dividido, anda à procura 
dessa unidade áurea, que perdemos. 
 
Mundo desintegrado, tua essência 
paira talvez na luz, mas neutra aos olhos 
desaprendidos de ver; e sob a pele, 
que turva imporosidade nos limita? 
De ti a ti, abismo; e nele, os ecos 
de uma prístina ciência, agora exangue. 
 
Nem tua cifra sabemos; nem captá-la 
dera poder de penetrar. Erra o mistério 
em torno de seu núcleo. E restam poucos 
encantamentos válidos. Talvez 
um só e grave: tua ausência 
ainda retumba em nós, e estremecemos 
que uma perda se forma desses ganhos. 
 
Tua medida, o silêncio a cinge e quase a insculpe, 
braços do não-saber. Ó fabuloso 
mudo paralítico surdo nato incógnito 
na raiz da manhã que tarda, e tarde, 
quando a linha do céu em nós se esfuma, 
tornando-nos estrangeiros mais que estranhos. 
 
No duelo das horas tua imagem 
atravessa membranas sem que a sorte 
se decida a escolher. As artes pétreas 
recolhem-se a seus tardos movimentos. 
Em vão: elas não podem. 
Amplo, 
vazio 
um espaço estelar espreita os signos 
que se farão doçura, convivência, 
espanto de existir, e mão completa 
caminhando surpresa noutro corpo. 
 
A música se embala no possível, 
no finito redondo, em que se crispa 
uma agonia moderna. O canto é branco, 
foge a si mesmo, vôos! palmas lentas 
sobre o oceano estático: balanço 
de anca terrestre, certa de morrer. 
 
Orfeu, reúne-te! chama teus dispersos 
e comovidos membros naturais, 
e límpido reinaugura 
o ritmo suficiente, que, nostálgico, 
na nervura das folhas se limita, 
quando não compõe no ar, que é todo frêmito, 
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uma espera de fustes, assombrada. 
 
Orfeu, dá-nos teu número 
de ouro, entre aparências 
que vão do vão granito à linfa irônica. 
Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa 
atmosfera do verso antes do canto, 
do verso universo, latejante, 
no primeiro silêncio, 
promessa de homem, contorno ainda improvável 
de deuses a nascer, clara suspeita 
de luz no céu sem pássaros, 
vazio musical a ser povoado 
pelo olhar da sibila, circunspecto. 
 
Orfeu, que te chamamos, baixa ao tempo 
e escuta: 
só de ousar-se teu nome, já respira 
a rosa trimegista, aberta ao mundo. 
(ANDRADE, Fazendeiro do ar, 1955, 




Tua memória, pasto de poesia,  
tua poesia, pasto dos vulgares,  
vão se engastando numa coisa fria  
a que tu chamas: vida, e seus pesares. 
  
Mas, pesares de quê? perguntaria,  
se esse travo de angústia nos cantares,  
se o que dorme na base da elegia  
vai correndo e secando pelos ares,  
 
e nada resta, mesmo, do que escreves  
e te forçou ao exílio das palavras,  
senão contentamento de escrever,  
 
enquanto o tempo, em suas formas breves  
ou longas, que sutil interpretavas,  
se evapora no fundo do teu ser? 









Não calques o jardim 
nem assustes o pássaro. 
Um e outro pertencem 
aos mortos do Carmo. 
 
Não bebas nesta fonte 
nem toques nos altares. 
Todas estas são prendas 
dos mortos do Carmo. 
 
Quer nos azulejos 
ou no ouro da talha, 
olha: o que está vivo 
são mortos do Carmo. 
 
II 
SÃO FRANCISCO DE ASSIS 
Senhor, não mereço isto. 
Não creio em vós para vos amar. 
Trouxestes-me a São Francisco 
e me fazeis vosso escravo. 
Não entrarei, Senhor, no templo, 
seu frontispício me basta. 
Vossas flores e querubins 
são matéria de muito amar. 
Dai-me, Senhor, a só beleza 
destes ornatos. E não a alma. 
Pressente-se dor de homem, 
paralela à das cinco chagas. 
Mas entro e, Senhor, me perco 
na rósea nave triunfal. 
Por que tanto baixar o céu? 
Por que esta nova cilada? 
Senhor, os púlpitos mudos 
entretanto me sorriem. 
Mais que vossa igreja, esta 
sabe a voz de me embalar. 
Perdão, Senhor, por não amar-vos. 
III 
MERCÊS DE CIMA 
 
Pequena prostituta em frente a Mercês de 
Cima 
Dádiva de corpo na tarde cristã. 
Anjos saídos da portada 





E vieram dizer-nos que não havia jantar. 
Como se não houvesse outras fomes 
e outros alimentos. 
 
Como se a cidade não servisse seu pão 
de nuvens. 
 
Não, hoteleiro, nosso repasto é interior 
e só pretendemos a mesa. 
Comeríamos a mesa, se no-lo ordenassem 
as Escrituras. 
Tudo se come, tudo se comunica, 
tudo, no coração, é ceia. 
 
V 
MUSEU DA INCONFIDÊNCIA 
 
São palavras no chão 
e memória nos autos. 
As casas inda restam, 
os amores, mais não. 
 
E restam poucas roupas, 
sobrepeliz de pároco, 
a vara de um juiz, 
anjos, púrpuras, ecos. 
 
Macia flor de olvido, 
sem aroma governas 
o tempo ingovernável. 
Muros pranteiam. Só. 
 
Toda história é remorso. 
(ANDRADE, Carlos Drummond de, Claro 







À beira do negro poço 
Debruço-me, nada alcanço. 
Decerto perdi os olhos 
que tinha quando criança. 
 
Decerto os perdi. Com eles 
é que te encarava, preto, 
gravura de cama e padre, 
talhada em pele, no medo. 
 
Ai, preto, que ris em mim, 
nesta roupinha de luto 
e nesta noite sem causa, 
com saudade das ambacas 
que nunca vi, e aonde fui 
num cabele sovaco. 
 
Preto que vivi, chupando 
já não sei que seios moles 
mais claros no busto preto 
no longo corredor preto 
entre volutas de preto 
cachimbo em preta cozinha. 
 
Já não sei onde te escondes 
que não me encontro nas tuas 
dobras de manto mortal. 
Já não sei, negro, em que vaso, 
que vão ou que labirinto 
de mim, te esquivas a mim, 
e zombas desta gelada 
calma vã de suíça e de alma 
em que me pranteio, branco, 
brinco, bronco, triste blau 
de neutro brasão escócio... 
meu preto, o bom era o nosso. 
 
O mau era o nosso. E amávamos 
a comum essência triste 
que transmutava os carinhos 
numa visguenta doçura 
de vulva negro-amaranto, 
barata! que vosso preço,  
ó corpos de antigamente, 
somente estava no dom 
de vós mesmos ao desejo, 
num entregar-se sem pejo 
de terra pisada. 
  Amada, 
talvez não, mas que cobiça 
tu me despertavas, linha 
que subindo pelo artelho, 
enovelando-se no joelho, 
dava ao mistério das coxas 
uma ardente pulcritude, 
uma graça, uma virtude 
que nem sei como acabava 
entre as moitas e coágulos 
da letárgica bacia 
onde a gente se pasmava, 
se perdia, se afogava 
e depois se ressarcia. 
 
Bacia negra, o clarão 
que súbito entremostravas 
ilumina toda a vida 
e por sobre a vida entreabre 
um coalho fixo lunar, 
neste amarelo descor 
das posses de todo dia, 
sol preto sobre água fria. 
 
Vejo os garotos na escola, 
preto-branco-branco-preto, 
vejo pés pretos e uns brancos 
dentes de marfim mordente, 
o alvor do riso escondendo 
outra negridão maior, 
O negro central, o negro 
que enegrece teu negrume 
e que nada resume 
além dessa solitude 
que do branco vai ao preto 
e do preto volta pleno 
de soluços e resmungos, 
como um rancor de si mesmo... 
 
Como um rancor de si mesmo, 
vem do preto essa ternura, 
essa onda amarga, esse bafo 
a rodar pelas calçadas, 
famélica voz perdida 
numa garrafa de breu, 
de pranto ou coisa nenhuma: 
esse estar e não estar, 
esse não estar já sendo, 
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esse ir como esse refluir, 
dançar de umbigo, litúrgico, 
sofrer, brunir bem a roupa 
que só anjo vestira, 
se é que os anjos se mirassem, 
essa nostalgia rara 
de um país antes dos outros, 
antes do mito e do sol, 
onde as coisas nem de brancas 
fossem chamadas, lançando-se 
definitivas eternas 
coisas bem antes dos homens. 
 
À beira do negro poço 
debruço-me; e nele vejo, 
agora que não sou moço, 
um passarinho e um desejo. 
(ANDRADE, Carlos Drummond de, Claro 
enigma, Rio de Janeiro, 2010, Record, 
p.p.88-91) 
 
CANÇÃO PARA ÁLBUM DE MOÇA 
 
Bom dia: eu dizia à moça 
que de longe me sorria. 
Bom dia: mas da distância 
ela nem me respondia. 
Em vão a fala dos olhos 
e dos braços repetia 
bom-dia a moça que estava 
de noite como de dia 
bem longe de meu poder 
e de meu pobre bom-dia. 
Bom-dia sempre: se acaso 
a resposta vier fria ou tarde vier, 
contudo esperarei o bom-dia. 
E sobre casas compactas 
sobre o vale e a serrania 
irei repetindo manso 
a qualquer hora: bom dia. 
Nem a moça põe reparo 
não sente, não desconfia 
o que há de carinho preso 
no cerne deste bom-dia. 
Bom dia: repito à tarde 
à meia-noite: bom dia. 
E de madrugada vou 
pintando a cor de meu dia 
que a moça possa encontrá-lo 
azul e rosa: bom dia. 
Bom dia: apenas um eco na mata 
(mas quem diria) 
decifra minha mensagem, 
deseja bom o meu dia. 
A moça, sorrindo ao longe 
não sente, nessa alegria, 
o que há de rude também 
no clarão deste bom-dia. 
De triste, túrbido, inquieto, 
noite que se denuncia 
e vai errante, sem fogos, 
na mais louca nostalgia. 
Ah, se um dia respondesses 
Ao meu bom-dia: bom dia! 
Como a noite se mudara 
no mais cristalino dia! 
(ANDRADE, Carlos Drummond de, Claro 
enigma, Rio de Janeiro, 2010, Record, 
p.p.60-61) 
 
TARDE DE MAIO 
 
Como esses primitivos que carregam por toda parte o 
maxilar inferior de seus mortos, 
assim te levo comigo, tarde de maio, 
quando, ao rubor dos incêndios que consumiam a terra, 
outra chama, não perceptível, tão mais devastadora, 
surdamente lavrava sob meus traços cômicos, 
e uma a uma, disjecta membra, deixava ainda palpitantes 
e condenadas, no solo ardente, porções de minh’alma 





Mas os primitivos imploram à relíquia saúde e chuva, 
colheita, fim do inimigo, não sei que portentos. 
Eu nada te peço a ti, tarde de maio, 
senão que continues, no tempo e fora dele, irreversível, 
sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de 
converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém 
que, precisamente, volve o rosto e passa… 
Outono é a estação em que ocorrem tais crises, 
e em maio, tantas vezes, morremos. 
 
Para renascer, eu sei, numa fictícia primavera, 
já então espectrais sob o aveludado da casca, 
trazendo na sombra a aderência das resinas fúnebres 
com que nos ungiram, e nas vestes a poeira do carro 
fúnebre, tarde de maio, em que desaparecemos, 
sem que ninguém, o amor inclusive, pusesse reparo. 
E os que o vissem não saberiam dizer: se era um préstito 
lutuoso, arrastado, poeirento, ou um desfile carnavalesco. 
Nem houve testemunha. 
 
Nunca há testemunhas. Há desatentos. Curiosos, muitos. 
Quem reconhece o drama, quando se precipita, sem máscara? 
Se morro de amor, todos o ignoram 
e negam. O próprio amor se desconhece e maltrata. 
O próprio amor se esconde, ao jeito dos bichos caçados; 
não está certo de ser amor, há tanto lavou a memória 
das impurezas de barro e folha em que repousava. E resta, 
perdida no ar, por que melhor se conserve, 
uma particular tristeza, a imprimir seu selo nas nuvens. 




Cada dia que passa incorporo mais esta verdade, de que eles não vivem senão em nós 
e por isso vivem tão pouco; tão intervalado; tão débil. 
Fora de nós é que talvez deixaram de viver, para o que se chama tempo. 
E essa eternidade negativa não nos desola. 
Pouco e mal que eles vivam, dentro de nós, é vida não obstante. 
E já não enfrentamos a morte, de sempre trazê-la conosco. 
 
Mas, como estão longe, ao mesmo tempo que nosso atuais habitantes 
e nossos hóspedes e nossos tecidos e a circulação nossa! 
A mais tênue forma exterior nos atinge. 
O próximo existe. O pássaro existe, 
E eles também existem, mas que oblíquos! e mesmo sorrindo, que disfarçados... 
 
Há que renunciar a toda procura. 
Não os encontraríamos, ao encontrá-los. 
Ter e não ter em nós um vaso sagrado, 
um depósito, uma presença contínua, 
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esta é nossa condição, enquanto, 
sem condição, transitamos 
e julgamos amar 
e calamo-nos. 
 
Ou talvez existamos somente neles, que são omissos, e nossa existência, 
apenas uma forma impura de silêncio, que preferiram. 
 





E não gostavas de festa. 
Ó velho, que festa grande 
hoje te faria a gente. 
E teus filhos que não bebem 
e o que gosta de beber, 
em torno da mesa larga, 
largavam as tristes dietas, 
esqueciam seus fricotes, 
e tudo era farra honesta 
acabando em confidência. 
Ai, velho, ouvirias coisas 
de arrepiar teus noventa. 
E daí, não te assustávamos, 
porque, com riso na boca, 
e a nédia galinha, o vinho 
português de boa pinta, 
e mais o que alguém faria 
de mil coisas naturais 
e fartamente poria 
em mil terrinas da China, 
já logo te insinuávamos 
que era tudo brincadeira. 
Pois sim. Teu olho cansado, 
mas afeito a ler no campo 
uma lonjura de léguas, 
e na lonjura uma rês 
perdida no azul azul, 
entrava-nos alma adentro 
e via essa lama podre 
e com pesar nos fitava 
e com ira amaldiçoava 
e com doçura perdoava 
(perdoar é rito de pais, 
quando não seja de amantes). 
E, pois, tudo nos perdoando, 
por dentro te regalavas 




me saíram bem melhor 
que as encomendas. De resto, 
filho de peixe. . . Calavas, 
com agudo sobrecenho 
interrogavas em ti 
uma lembrança saudosa 
e não de todo remota 
e rindo por dentro e vendo 
que lançaras uma ponte 
dos passos loucos do avô 
à incontinência dos netos, 
sabendo que toda carne 
aspira à degradação, 
mas numa via de fogo 
e sob um arco sexual, 
tossias. Hem, hem, meninos, 
não sejam bobos. Meninos? 
Uns marmanjos cinqüentões, 
calvos, vividos, usados, 
mas resguardando no peito 
essa alvura de garoto, 
essa fuga para o mato, 
essa gula defendida 
e o desejo muito simples 
de pedir à mãe que cosa, 
mais do que nossa camisa, 
nossa alma frouxa, rasgada. . . 
Ai, grande jantar mineiro 
que seria esse. . . Comíamos, 
e comer abria fome, 
e comida era pretexto. 
E nem mesmo precisávamos 
ter apetite, que as coisas 
deixavam-se espostejar, 
e amanhã é que eram elas. 
Nunca desdenhe o tutu. 
Vá lá mais um torresminho. 
E quanto ao peru? Farofa 
há de ser acompanhada 
de uma boa cachacinha, 
não desfazendo em cerveja, 
essa grande camarada. 
Ind'outro dia. . . Comer 
guarda tamanha importância 
que só o prato revele 
o melhor, o mais humano 
dos seres em sua treva? 
Beber é pois tão sagrado 
que só bebido meu mano 
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me desata seu queixume, 
abrindo-me sua palma? 
Sorver, papar: que comida 
mais cheirosa, mais profunda 
no seu tronco luso-árabe, 
que a todos nos une em um 
tal centímano glutão, 
parlapatão e bonzão! 
E nem falta a irmã que foi 
mais cedo que os outros e era 
rosa de nome e nascera 
em dia tal como o de hoje 
para enfeitar tua data. 
Seu nome sabe a camélia, 
e sendo uma rosa-amélia, 
flor muito mais delicada 
que qualquer das rosas-rosa, 
viveu bem mais do que o nome, 
porém no íntimo claustrava 
a rosa esparsa. A teu lado, 
vê: recobrou-se-lhe o viço. 
Aqui sentou-se o mais velho. 
Tipo do manso, do sonso, 
não servia para padre, 
amava casos bandalhos; 
depois o tempo fez dele 
o que faz de qualquer um; 
e à medida que envelhece, 
vai estranhamente sendo 
retrato teu sem ser tu, 
de sorte que se o diviso 
de repente, sem anúncio, 
és tu que me reapareces 
noutro velho de sessenta. 
Este outro aqui é doutor, 
o bacharel da família, 
mas suas letras mais doutas 
são as escritas no sangue, 
ou sobre a casca das árvores. 
Sabe o nome da florzinha 
e não esquece o da fruta 
mais rara que se prepara 
num casamento genético, 
Mora nele a nostalgia, 
citadino, do ar agreste, 
e, camponês, do letrado. 
Então vira patriarca. 
Mais adiante vês aquele 
que de ti herdou a dura 
vontade, o duro estoicismo. 
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Mas, não quis te repetir. 
Achou não valer a pena 
reproduzir sobre a terra 
o que a terra engolirá. 
Amou. E ama. E amará. 
Só não quer que seu amor 
seja uma prisão de dois, 
um contrato, entre bocejos 
e quatro pés de chinelo. 
Feroz a um breve contato, 
à segunda vista, seco, 
à terceira vista, lhano, 
dir-se-ia que ele tem medo 
de ser, fatalmente, humano. 
Dir-se-ia que ele tem raiva, 
mas que mel transcende a raiva, 
e que sábios, ardilosos 
recursos de se enganar 
quanto a si mesmo: exercita 
uma força que não sabe 
chamar-se, apenas, bondade. 
Esta calou-se. Não quis 
manter com palavras novas 
o colóquio subterrâneo 
que num sussurro percorre 
a gente mais desatada. 
Calou-se, não te aborreças, 
Se tanto assim a querias, 
algo nela ainda te quer, 
à maneira atravessada 
que é própria de nosso jeito. 
(Não ser feliz tudo explica.) 
Bem sei como são penosos 
esses lances de família, 
e discutir neste instante 
seria matar a festa, 
matando-te — não se morreu 
ma só vez, nem de vez. 
Restam sempre muitas vidas 
para serem consumidas 
na razão dos desencontros 
de nosso sangue nos corpos 
por onde vai dividido. 
Ficam sempre muitas mortes 
para serem longamente 
reencarnadas noutro morto. 
Mas estamos todos vivos. 
E mais que vivos, alegres. 
Estamos todos como éramos 
antes de ser, e ninguém 
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dirá que ficou faltando 
algum dos teus. Por exemplo: 
ali ao canto da mesa, 
não por humilde, 
talvezpor ser o rei dos vaidosos 
e se pelar por incômodas 
posições de tipo gauche, 
ali me vês tu. Que tal? 
Fica tranqüilo: trabalho. 
Afinal, a boa vida 
ficou apenas: a vida 
(e nem era assim tão boa 
e nem se fez muito má). 
Pois ele sou eu. Repara: 
tenho todos os defeitos 
que não farejei em ti 
e nem os tenho que tinhas, 
quanto mais as qualidades. 
Não importa: sou teu filho 
com ser uma negativa 
maneira de te afirmar. 
Lá que brigamos, brigamos, 
opa! que não foi brinquedo, 
mas os caminhos do amor, 
só amor sabe trilhá-los. 
Tão ralo prazer te dei, 
nenhum, talvez... ou senão, 
esperança de prazer, 
é, pode ser que te desse 
a neutra satisfação 
de alguém sentir que seu filho, 
de tão inútil, seria 
sequer um sujeito ruim. 
Não sou um sujeito ruim. 
Descansa, se o suspeitavas, 
mas não sou lá essas coisas. 
Alguns afetos recortam 
o meu coração chateado. 
Se me chateio? demais. 
Esse é meu mal. Não herdei 
de ti essa balda. Bem, 
não me olhes tão longo tempo, 
que há muitos a ver ainda. 
Há oito. E todos minúsculos, 
todos frustrados. Que flora 
mais triste fomos achar 
para ornamento de mesa! 
Qual nada. De tão remotos, 
de tão puros e esquecidos 
no chão que suga e transforma, 
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são anjos. Que luminosos! 
que raios de amor radiam, 
e em meio a vagos cristais, 
o cristal deles retine, 
reverbera a própria sombra. 
São anjos que se dignaram 
participar do banquete, 
alisar o tamborete, 
viver vida de menino. 
São anjos. E mal sabias 
que um mortal devolve a Deus 
algo de sua divina 
substância aérea e sensível, 
se tem um filho e se o perde. 
Conta: quatorze na mesa. 
Ou trinta? serão cinqüenta, 
que sei? se chegam mais outros, 
uma carne cada dia 
multiplicada, cruzada 
a outras carnes de amor. 
São cinqüenta pecadores, 
se pecado é ter nascido 
e provar, entre pecados, 
os que nos foram legados. 
A procissão de teus netos, 
alongando-se em bisnetos, 
veio pedir tua bênção 
e comer de teu jantar. 
Repara um pouquinho nesta, 
no queixo, no olhar, no gesto, 
e na consciência profunda 
e na graça menineira, 
e dize, depois de tudo, 
se não é, entre meus erros, 
uma imprevista verdade. 
Esta é minha explicação, 
meu verso melhor ou único, 
meu tudo enchendo meu nada. 
Agora a mesa repleta 
está maior do que a casa. 
Falamos de boca cheia, 
xingamo-nos mutuamente, 
rimos, ai, de arrebentar, 
esquecemos o respeito 
terrível, inibidor, 
e toda a alegria nossa, 
ressecada em tantos negros 
bródios comemorativos 
(não convém lembrar agora), 
os gestos acumulados 
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de efusão fraterna, 
atados(não convém lembrar agora), 
as fína-e-meigas palavras 
que ditas naquele tempo, 
teriam mudado a vida 
(não convém mudar agora), 
vem tudo à mesa e se espalha 
qual inédita vitualha. 
Oh que ceia mais celeste 
e que gozo mais do chão! 
Quem preparou? que inconteste 
vocação de sacrifício 
pôs a mesa, teve os filhos? 
quem se apagou? quem pagou 
a pena deste trabalho? 
Quem foi a mão invisível 
que traçou este arabesco 
de flor em torno ao pudim, 
como se traça uma auréola?quem tem auréola? quem não 
a tem, pois que, sendo de ouro, 
cuida logo em reparti-la, 
e se pensa melhor faz? 
quem senta do lado esquerdo, 
assim curvada? que branca, 
mas que branca mais que branca 
tarja de cabelos brancos 
retira a cor das laranjas, 
anula o pó do café, 
cassa o brilho aos serafins? 
quem é toda luz e é branca? 
Decerto não pressentias 
como o branco pode ser 
uma tinta mais diversa 
da mesma brancura. . . Alvura 
elaborada na ausênciade ti, 
mas ficou perfeita, 
concreta, fria, lunar. 
Como pode nossa festa 
ser de um só que não de dois? 
Os dois ora estais reunidos 
numa aliança bem maior 
que o simples elo da terra. 
Estais juntos nesta mesa 
de madeira mais de lei 
que qualquer lei da república. 
Estais acima de nós, 
acima deste jantar 
para o qual vos convocamos 
por muito — enfim — vos querermos 
e, amando, nos iludirmos 
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junto da mesa 
    vazia. 
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